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Rationaliser I'espace de vie, penser
chaque détail dans un souci d'effi-
cience, de maitrise et d’esthétisme,
en un mot, faire mieux dans moins,
c'est aussi une réponse durable aux
défis que pose I’habitat aujourd’hui,
notamment en ville : hausse des
prix, bruit, congestion, pollution,
stress...

Avec en ligne de mire la définition
de nouvelles fagons de vivre, plus
sobres, agiles, inclusives et ver-
tueuses, nous avons choisi de nous
consacrer aux surfaces compactes.

Longtemps traitées de fagon mar-
ginale ou comme des pis-aller, elles
représentent selon nous de véri-
tables laboratoires ou s’invente
I’habitat de demain dans un temps
ou la terre se fait plus rare et plus
fragile et les humains plus nom-
breux. Economiser I'espace, c’est
aussi le partager sans se résoudre a
vivre moins bien, au contraire.

Sloft Magazine met en valeur le
travail d’une nouvelle génération
de professionnels et de particuliers
passionnés qui s’engagent pour le
«mieux-habiter».

Sloft Magazine se veut a la fois un
recueil de la vie urbaine contem-
poraine, un outil et une source
d’inspiration pour toutes les créa-
trices et les créateurs, amateurs et
professionnels, d’espaces habités.

At face value, Sloft Magazine’s core
mandate is to highlight the work of a
new generation of professionals - and
individuals - passionately involved in
“better living.”

We do aim to be both a journal of con-
temporary urban life, a tool and source
of inspiration for all those who want to
create new interiors.

The old cliché that “less is more”
doesn’t ring hollow to us. Hindsight
shows that optimizing living space (i.e.
considering every last detail through
the dual filter of aesthetics and effi-
ciency) can help bring long-term
solutions to the challenges of urban
life - real estate bubbles, noise, conges-
tion, pollution, stress — while providing
a widened horizon for the notion of
“dwelling,” in just about any context.

From the outset, we at Sloft have cho-
sen to devote our attention to com-
pact surfaces, as promises of a more
accessible, more inclusive, greener city.
After all, those spaces have long been
treated as the scraps of city building,
or as last resorts for their inhabitants.
Yet we believe that they are the labo-
ratories where the city of tomorrow is
invented - integrating its current con-
straints, while limiting sprawl in a world
where more people grapple at ever-de-
creasing resources. Making the most
of the space we choose to occupy also
means there’s more of it to share with
our neighbors — whether they live one
floor above or one village over.

To us, it fundamentally means that life
can be lived to its fullest.
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Saisir I'espace

De fagon contre-intuitive, on pourrait dire que
les espaces qui nous entourent ne sont pas tan-
gibles. Comment saisir d’un seul tenant une ville ?
Un palais? Un village? Ou méme une maison
de vacances ? C'est impossible, il faut inlassa-
blement revisiter les lieux pour s’en remémorer
les traits, la géographie particuliere, conju-
rer l'instabilité des choses selon une itération
chére & l'écrivain Alain Robbe-Grillet. Au mieux,
nous en conservons des sensations, des impres-
sions. L'appropriation serait donc une question
d’échelle. Les habitats trop grands se dérobent,
vivent leur vie immobile et indifférente dés
que leurs occupants ont le dos tourné. Ceux-la
croient les posséder, or ce sont bien les murs qui
les tolérent. C'est I'expérience que nous raconte
Ulysse Josselin (p. 97), personnage perdu dans
son grand appartement, décor d’une comédie
sociale qui lui survivra. Les murs de nos villes ne
sont donc pas ces « pierres » que nous croyons
immarcescibles. lls sont d’ailleurs devenus des
produits liquides, comme |'expliquent les cher-
cheurs Antoine Guironnet et Ludovic Halbert
dans L’Empire urbain de la finance!, valorisés
selon leurs rendements, titrisés et échangés sur
les marchés internationaux pour accueillir les
investissements des fonds et I'épargne globale.
Aujourd’hui, les murs perdent leurs spécificités,
car laville (et sa population) se construit a I'aune
de sa rationalité économique dictée par des
standards interchangeables, des classements et
des labels. On cure les vieux immeubles hauss-
manniens pour les « aligner » aux « normes » du
marché. Au moins reste-t-il les facades. On croit
que la ville rend service aux individus qui I'"ha-
bitent; en réalité, ceux-la nourrissent les struc-
tures qui la possédent, toujours plus concentrées
et puissantes. |l est & croire que, dans cette nou-
velle logique de développement ol un immeuble
a Paris doit offrir les mémes prestations qu’un
autre a Hong Kong, les lieux finiront par se dis-
soudre dans une matrice homogéne, achevant de
rendre I'espace urbain contemporain mimétique
et insaisissable.

Peut-on donc encore croire en I'architecture ? Au
moins croyons-nous en l'architecture d’intérieur.
A l'abri de nos murs, nous faisons encore ce que
nous voulons et mettons en scéne les récits qui
nous habitent. L'on songe aux atmosphéres si
particuliéres de la maison de |'écrivain-voyageur
Pierre Loti @ Rochefort, qui vient de rouvrir, ou
celle de Serge Gainsbourg, également ouverte a
la visite depuis peu, rue de Verneuil a Paris. Dans
une époque de plus en plus chiffrée et algorith-
mée, les mots sont-ils les derniers remparts a
I'effacement du monde ? Ecrivons nos univers
tangibles.

Capturing space

In an increasingly digitized, algorithmic age,
are words the bastion against the erasure of
the world? After all, one could say that the built
environment that surrounds us is, in and of itself,
not that tangible. How can you wrap your mind
around a city? A palace? A village? Or even a
vacation home? It’s impossible. We must tire-
lessly return to these places to remember their
features and unique geography, to ward off the
instability of things, at best retaining sensa-
tions and impressions. Appropriation is therefore
a question of scale. Homes that are too large
paradoxically become invisible, living their own
immobile, indifferent lives as soon as their occu-
pants turn their backs. Those who believe they
own them are in fact merely tolerated by their
walls. Such is the experience recounted by Ulysse
Josselin, a figure adrift in a large apartment that
serves as the backdrop to a comedy of manners
for the ages (p. 97). The walls of our cities are
therefore not these “stones” that we believe to
be immutable. They have become liquidity pro-
ducts, valued according to their returns, secu-
ritized, and traded on international markets to
attract investment funds and global savings.
Today, buildings are losing their specific charac-
teristics because cities (and their populations)
are being built according to economic rationality
dictated by interchangeable standards, rankings,
and labels. Old Haussmann-style buildings are
gutted to bring them into line with market “stan-
dards.” At least the facades remain. We believe
that the city serves the individuals who live in it,
but in reality it is the latter who feed the increa-
singly centralized and powerful entities that
own it. It seems that in this new development
logic, where a building in Paris must offer the
same amenities as one in Hong Kong, places will
eventually dissolve into a homogeneous matrix,
rendering contemporary urban space mimetic
and elusive. Can we still believe in architecture?
At least we believe in interior design. Sheltered
by our walls, we can still do as we please and
stage the stories we carry within us. This brings
to mind the unique atmospheres of the recently
reopened home of writer and traveler Pierre
Loti in Rochefort and that of songwriter Serge
Gainsbourg, which has also recently opened to
visitors on Paris’ Rue de Verneuil. Let’s put our
tangible universe into words.

Jean Desportes
Rédacteur en chef/Editor-in-chief

[1]. L'Empire urbain de la finance, pouvoirs et inégalités dans le
capitalisme de gestion d’actifs, Antoine Guironnet et Ludovic
Halbert, éditions Amsterdam, 2023
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Le trois-piéces plein
d’esprit d’Aurélien




Texte :

Claire Stevens
Photographies :
Oracle Paris
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Stroke of luck

Aurélien’s spirited two-bedroom apartment

On peut réver, des années durant, d’ha-
biter un quartier ou une rue spécifiques.
On peut aussi se retrouver parachuté
dans I'un des coins les plus prisés de la
capitale - ici le haut du 9¢ arrondisse-
ment parisien - presque par hasard.

Aurélien Duny, fondateur de Duny
Architecture, confirme le paradoxe :
« Nous n’avions pas d’adresse de prédi-
lection pour ce premier achat. C’est I'ap-
partement qui nous a tapé dans I'ceil : a
l'origine, un assemblage de studios tous
en trés mauvais état. J'y ai tout de suite
vu un formidable terrain de jeu. »

La double orientation des lieux est un
sérieux atout pour l‘architecte trente-
naire, et les combles en surplomb per-
mettront de gagner encore en hauteur.
« Il 'y avait la de quoi créer un trés beau
trois-piéces. Nous sommes principa-
lement exposés au sud, j‘ai eu envie de
matiéres qui le rappellent : béton ciré,
enduit a la chaux, pierres apparentes... »
Aurélien va faire de cette rénovation un

One can dream for years on end about
living in a specific neighborhood or
street. One can also find oneself
transplanted into one of the most
sought-after areas of the capital—in
this case, the upper part of Paris’s 9th
arrondissement—almost by chance.

Aurélien Duny, founder of Duny
Architecture, acknowledges this paradox:
“we didn’t have a preferred location for
our first purchase. It was the apartment
that caught our eye: originally a collec-
tion of studios, all of which were in very
poor condition. | immediately envisioned
it as a wonderful playground.”

The ensemble’s double exposure stood
out as a major advantage for the
thirty-something architect, and the
overhanging attic space offered the
opportunity to gain even more height:
“everything was in place to create a
beautiful two-bedroom apartment. The
resulting property is primarily south-fa-
cing, so | wanted the materials—waxed
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manifeste esthétique en méme temps
qu’un concentré de praticité : « L’idée
était d’intégrer toutes les fonctions néces-
saires a un intérieur de taille somme toute
réduite, d’autant que je travaille de chez
moi. D’ou la création d’un bureau, séparé
de la cuisine par une verriére. » Surplombé
par une chambre d’amis en mezzanine,
il pourra devenir chambre d’enfant si
besoin...

Le projet joue dans le méme temps la
carte de I'impermanence et de la conti-
nuité : gageure devenue fil rouge. Derriére
son apparente simplicité, il est surtout
un hommage revendiqué a certains
dges d'or : « L'appartement est ponctué
de clins d’ceil au style mid-century, dont
je suis trés fan, mais aussi au rétro-fu-
turisme des années 1970. Avec I'envie de
créer un ensemble ou tout dialogue : des
piéces iconiques de designers aux maté-
riaux et couleurs, jusqu’aux époques
convoquées. »

L'ensemble se déploie comme un parcours
texturé, chéne verni et murs blanc chaud
en vedette. La salle d'eau et les toilettes
remettent aussi, avec esprit, I'esthétique
des sanitaires de piscine ou de gymnase
au goQt du jour-le souci du détail en plus.
Robinetterie murale, vasques en inox et
céramique 10 x 10 servent de piliers a une
grammaire architecturale bien connue,
tout en se parant de nuances ou de lignes
subtiles. Autre idée singuliére ? « La salle
de bains ne possede pas de fenétre. Du
coup, ses portes sont des portes de saloon,
lesquelles laissent passer la lumiére en
parties basse et haute. Les cloisons de la
piéce d’eau sont également tronquées, et
vitrées, pour les mémes raisons. » Et pour
un résultat aussi chic que pertinent.

Stroke of luck 13

concrete, lime plaster, exposed stone—
to reflect that”.

Aurélien’s vision for the renovation was
equal parts aesthetic statement and
model of practicality: “the idea was to
incorporate all the necessary functions
into a relatively small interior, especially
since | work from home. That’s why we
created an office, separated from the
kitchen by a glazed partition.” And over-
looked as it is by a guest bedroom on the
mezzanine, it could be converted into a
child’s bedroom if necessary.

The project is predicated on a fine
balance of impermanence and conti-
nuity. Behind its apparent simplicity, it
is above all a tribute to certain golden
ages: “the apartmentis punctuated with
nods to mid-century style, which I'm a
big fan of, but also to the retro-futu-
rism of the 1970s. The aim was to create
a harmonious whole, with everything in
dialogue, from iconic designer pieces to
materials and colors, right down to the
eras evoked.”

The entire space unfolds like a textured
journey, featuring varnished oak and
warm white walls. The bathroom and
WC also cleverly bring the aesthetics
of swimming pool and gym facilities up
to date, with added attention to detail.
Wall-mounted taps, stainless steel
basins and 10 x 10 ceramic tiles serve
as pillars with a familiar architectural
vocabulary, while adding subtle, struc-
turing nuances. “The bathroom has no
windows. So the doors are saloon doors,
which let light in at the top and bottom.
The partitions in the shower area are
also truncated and glazed for the same
reason.”



14 Epure et sens
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La rue de Maubeuge

est caressée par les
premiers rayons de soleil
du printemps... The Rue
de Maubeuge is basking
in the first rays of spring
sunshine...

«C'est tout d’abord
la lumiére qui a
“quidé” le projet.»




Stroke of luck 15

Un escalier sans
prétention nous
meéne au 4° étage.
An unassuming
staircase leads up
to the fifth floor.

Arrét devant la trés
belle porte ancienne

de I'immeuble, qui date
de 1860. The building
dates back to 1860.




On pénétre directement dans le séjour.

A gauche, le couloir qui méne a la salle

de bains et a I'espace nuit. Au-dessus

de la porte d’entrée, a droite, une trappe
qui conduit au grenier. The entrance opens
directly into the living room. To the left is
the hallway leading to the bathroom and
the sleeping area. Above the front door,

on the right, is a hatch leading to the attic.
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Jeu de matiéres au mur :
en partie basse, peinture

a la chaux... A mix of
materials on the wall: lime
paint on the lower section...




... en partie haute, pierre de
Dordogne. ...and Dordogne
stone up above.
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Demi-tour : un large
canapé (Cinna), qui
précéde la partie
cuisine, permet de mieux
apprécier les volumes

de la piéce. Turning
around, we see a large
sofa (Cinna), which
precedes the kitchen area
and gives a sense of the
room’s scale.
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Design et convivial, 'espace repas gagne
en élégance grdace a un ilot/table de repas
rétro-futuriste. Banc en bois bralé (studio
mo-mo). The stylish, welcoming dining area
features a retro-futuristic island/dining
table. Burned wood bench (studio mo-mo).
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La piéce de vie mélange

élégamment les genres.

En arriére-plan, le bureau
d’Aurélien. Lampe sur
pied Vitra. The living room
elegantly mixes styles. In
the background is Aurélien’s
desk. Vitra floor lamp.




Coté bureau, la fameuse lampe
Snoopy (Flos), une chaise Spaghetti
(Belotti) et le bureau Ozoo de Marc
Berthier complétent le tableau. Des
intemporels dont on ne se lasse pas.
The office is rife with timeless pieces,
such as the famous Snoopy lamp
(Flos), a Spaghetti chair (Belotti),
and Marc Berthier’s Ozoo desk.
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Un escalier de meunier XXS
meéne aux combles...

A compact staircase leads
to the attic space...
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...aménagés en
chambre d’amis. ...
which was converted
into a guest room.
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Retour dans le séjour
pour la suite de la visite.
Au sol, du béton ciré.
Back in the living room.
The floor is made of
polished concrete.




Le couloir dessert les toilettes
séparées, la salle d’eau

et, juste avant la chambre

du couple, un placard.

The hallway leads to the WC,
bathroom, and, just before

the primary bedroom, a closet.

Stroke of luck

Unité de ton dans les

piéces techniques ou

un beige sable se décline
au sol comme sur les
murs. Carrelage mural :
Winckelmans. A unified
sandy beige is used on
both the floor and walls.
Wall tiles: Winckelmans.

27




Dans la confortable salle
d’eau, I'accés a la douche
(en arriere-plan) se fait
grdce d une marche. In the
comfortable bathroom, the
shower (in the background)
is slightly elevated.
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Pureté des lignes, avec
des vasques en inox
(Steinberg) posées sur un
meuble sur mesure... Clean
lines, with stainless steel
basins (Steinberg) set on
a custom-made cabinet...




On arrive dans la chambre, oasis de
calme. Quelques tres belles piéces
design ponctuent discréetement
I'espace. Lampe Jean Prouvé. The
bedroom is an oasis of calm. A
selection of beautiful designer pieces
discreetly punctuate the space.
Jean Prouvé lamp.
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Le plafond, recouvert

de chéne vernis, donne
un effet cocon a l'espace
de 11 métres carrés.

The varnished oak ceiling
lends a cozy feel to the
11-square-meter space.

"Light was the primary

inspiration for the project.”
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La téte de lit sur mesure et ses
rangements intégrés ont été
réalisés dans la méme essence.
Appliques Charlotte Perriand./
The custom-made headboard
and built-in storage units were
crafted from the same wood.
Charlotte Perriand wall lamps.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » d’Aurélien
Aurélien’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour un voyage gustatif
transalpin/A culinary

journey across the Alps
FAGGIO PIZZERIA

72 rue Marguerite de Rochechouart,
Paris 9¢

Addiction totale aux pizzas et aux vins
de cette enseigne : des produits extra-
frais, de qualité, parfaitement choisis...
Plus qu’un régal, un dépaysement.

I’m totally addicted to this restaurant’s
pizzas and wines: extra-fresh, high-
quality, perfectly selected products...
It’s more than just a treat, it’s a change
of scenery.

Pour une lecon d’architecture
For a lesson in architecture

LA MAISON DE VERRE

DE PIERRE CHAREAU

31 rue Saint-Guillaume, Paris 7¢

En plein Saint-Germain-des-Prés, cette
merveille architecturale n’en finit pas
de séduire avec son immense facade
translucide et ses doubles hauteurs de
plafond... Right in the heart of Saint-
Germain-des-Prés, this architectural
marvel never ceases to captivate

with its huge translucent facade

and double-height ceilings...

Pour une promenade

culturelle/For a cultural jaunt
LE CANAL DE L'OURCQ

En partant de Meaux jusqu’a Paris, une
balade dans I'histoire de la construction
et de I'étalement d’une ville. From
Meaux to Paris, take a stroll through

the history of the construction

and expansion of the city.



Mélange des
genres a Madrid
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50 m? —Q Madrid - & HANGHAR

Le « meuble habité » |
d’Eduardo Mediero "
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Modular mix and match

in Madrid

Eduardo Mediero’s expansive universe

« Dans les petits appartements, il faut
prendre des décisions dignes des grands »,
lance Eduardo Mediero, fondateur de
I'agence Hanghar. Une philosophie qui
I'a guidé pour réinventer son nouveau
pied-a-terre au coeur de Madrid.

Lorsque l‘occasion s’est présentée
d’acquérir un appartement d’environ
50 meétres carrés dans Chamberi, son
quartier préféré, I'architecte Eduardo
Mediero et sa compagne n’ont pas hésité
une seconde : « On vivait déja la depuis
des années; on adore son ambiance pai-
sible et sa richesse culturelle. » C'est de
cette opportunité qu’est né « Studiolo »,
un projet ou chaque centimétre carré
compte!

S’inspirant des piéces de la Renaissance
imaginées pour |'étude et la contem-
plation, Eduardo Mediero dessine un
meuble central en MDF hydrofuge vert
foncé. Véritable colonne vertébrale de

“Small apartments deserve big solu-
tions,” says Eduardo Mediero, founder
of the Hanghar agency. This philosophy
definitely guided him as he reinvented
his new pied-a-terre in the heart of
Madrid.

When a 50-square-meter apartment
came up for sale in Chamberi, his favorite
neighborhood, Mediero and his partner
did not hesitate: “We had already lived
there for years; we love its peaceful
atmosphere and cultural diversity,” he
confides. Studiolo, a project where every
inch counts, was thus born.

Inspired by Renaissance rooms designed
for study and contemplation, Eduardo
created a central piece of furniture in
dark green, water-resistant MDF. This
minimalist block anchors the apartment,
organizing, separating, and visually
linking each area while concealing the
bedroom. It also houses appliances and



Le projet se trouve dans un
immeuble des années 1970
typique de Madrid, dans le
quartier préféré d'Eduardo,
Chamberi. The project is set
in a typical 1970s building in
Chamberi, Eduardo’s favorite
neighborhood of Madrid.




'appartement, ce bloc minimaliste orga-
nise, sépare et relie visuellement toutes
les piéces, tout en abritantla chambre. En
plus de réinterpréter |'esprit de la retraite
intellectuelle, ce module astucieux abrite
également les appareils électroménagers
et des espaces de rangement, libérant
ainsi le reste du volume.

« J'aime montrer les matériaux tels qu’ils
sont, sans altérations ou artifices », pour-
suit I'architecte, qui aime également le
mélange des genres. |l opte ainsi pour un
sol en caoutchouc Pirelli, emprunté aux
environnements industriels, et un plafond
en acier galvanisé, plus habituel dans les
programmes de bureaux. Exit les conven-
tions! Ici, pas question de céder au « cli-
ché » de la cuisine ouverte typique des
petits espaces : Eduardo Mediero choisit
au contraire de la séparer clairement du
salon, en maximisant la distance entre
les deux. Résultat? Une sensation d'es-
pace décuplée et une réelle fluidité de
circulation.

« On se sent incroyablement connectés
d Madrid grdce aux vues dégagées sur les
toits », poursuit I'architecte. A tel point
que le café du matin au lit, face aux
grandes baies vitrées qui donnent sur
un couvent du xix® siécle, est devenu leur
rituel préféré. « Studiolo » est ainsi I'in-
carnation d’un art de vivre ou simplicité,
sincérité des matériaux et amour de la
ville se conjuguent au quotidien.
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storage, freeing the rest of the space.

“l like to show materials as they are,
without artifice,” Eduardo adds. Fond of
unexpected contrasts, he paired indus-
trial Pirelli rubber flooring with a galva-
nized steel ceiling, more often seen in
office buildings.

Rejecting typical small-space logic,
Mediero deliberately separated the
kitchen and living room instead of opting
for an open-plan layout, maximizing the
distance between them in the process.
The result: a heightened sense of space
and a real fluidity of movement.

“We feel deeply connected to Madrid
through the wide, open views over the
rooftops,” Eduardo continues. Morning
coffee in bed, facing the large bay win-
dows and a 19th-century convent, has
become their favorite ritual.

Studiolo embodies a way of life where
simplicity, honest materials, and love for
the city shape the rhythm of every day.
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La philosophie du

« Less is more » guide
'aménagement des lieux.
“Less is more” guided the
renovation project.

Lors de son
déménagement, le couple
a ainsi fait le tri et n'a
gardé que ses piéces
préférées. During the
move, the couple kept
only their favorite pieces.
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« Un mix d’univers dans un appartement
pensé comme une toile flexible. »

e

Le mythique meuble
Componibili a c6té de

la chaise Luna de Casa
Antillén. The iconic
Componibili unit beside
Casa Antillén’s Luna chair.




=

L'expérimentation avec
les matériaux s'étend
jusque dans la salle
d’eau, avec un carrelage
Cinca mis en ceuvre

du sol au plafond.
Experimentation with
materials continues in
the bathroom, with floor-
to-ceiling Cinca tiles.




Parmi les piéces préférées du couple,
la chaise Triangolo de Per Holland
Bastrup et une photographie XXL

de Nicolds Combarro. Among their
favorite pieces: the Triangolo chair
by Per Holland Bastrup and an XXL
photograph by Nicolds Combarro.

\
o

.

==







La teinte verte du meuble est
la couleur naturelle du MDF
hydrofuge. The furniture’s
green is the natural color

of water-resistant MDF.
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Des touches de couleur
ponctuent I'espace a

travers des piéces de design
soigneusement sélectionnées.
Carefully selected design pieces
bring color into the space.

45



Les grandes baies vitrées
de 7 meétres de large offrent
une vue imprenable sur les
toits d'un ancien couvent.
Seven-meter-wide windows
frame sweeping views of a
former convent’s rooftops.
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Dans la salle @ manger,
chaises 611 d’Alvar Aalto.
In the dining room, 611
chairs by Alvar Aalto.

3
\

LELANANANAN

L'acces discret a la chambre depuis
la grande piéece centrale. Le sol,
recouvert de caoutchouc Pirelli,

et le plafond, avec des profilés en
acier galvanisé, défient les normes
d’un espace résidentiel. A discreet
set of steps leads from the living
area to the bedroom. Pirelli rubber
flooring and galvanized steel ceilings
challenge residential norms.
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Le MDF a volontairement
été laissé brut, sans
peinture ni laque. Il a
simplement été verni
pour étre protégé. The
MDF was left raw, simply
varnished for protection.

"“"Designed as a flexible
canvas for a diversity
of ambiances”
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Lampe Chiara de Mario
Bellini sur un tabouret
Cork de Jasper Morrison.
Chiara lamp by Mario
Bellini on a Cork stool
by Jasper Morrison.
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« Dans mes projets, j‘aime
mettre en avant la vérité
brute des matériaux. »

| like to showcase the
raw truth of materials.”
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« Nous avons commencé
a passer plus de temps

a la maison », assure
Eduardo. “We started
spending more time at
home,” says Eduardo.




Le meuble-chambre sépare
les parties jour et nuit

tout en les connectant
visuellement. The bedroom
unit separates living and
sleeping areas while keeping
them visually connected.
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L'espace original a été
vidé pour laisser place a
une nouvelle structure
autonome. The original
layout was gutted to
make way for a new
self-contained structure.

Une petite cuisine
industrielle de Distform
trouve ici parfaitement
sa place. A compact
industrial kitchen by
Distform is a perfect fit.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » d’Eduardo
Eduardo’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour grignoter

After work stop

CERVECERIA SANTA BARBARA

Plaza de Santa Barbara, 8, 28004 Madrid
Une brasserie typique, avec un sol en
damier, des siéges en cuir et un bar en
marbre. Parfait pour l'apéritif, une biére
et quelques gildas avant de manger. /
A quaint brasserie with checkerboard
floors, leather seats, and a marble bar.
Perfect for an aperitif, a beer, and a few
gildas before dinner.

Pour manger comme jamais
Carbonara confidential

LA TRATTORIA DA ALFREDO

Calle del Espafioleto, 4, 28010 Madrid
Un restaurant sicilien avec seulement
cing tables, tenu par Alfredo depuis des
années. Familial, intime et authentique,
il vous fait vous sentir chez vous. La
carbonara est un incontournable!/A
Sicilian restaurant with only five tables,
owned and run by Alfredo for years.
Cozy, intimate and authentic, it makes
you feel right at home. The carbonara
is a must-try!

Quand la nuit tombe
In vino veritas

CUENLLAS

Calle de Orellana, 4, 28004 Madrid

Un lieu spectaculaire rattaché a une
épicerie fine qui date de 1939. La carte
des vins est infinie, il faut donc se
laisser guider par David, le propriétaire
et sommelier./A spectacular venue
attached to a specialty grocery store
dating back to 1939. The wine list is
virtually endless, so let owner and
sommelier David be your guide.
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Just what the doctor ordered

Pia, Foucauld, and son Alfie’s Rive Gauche cocoon

Ancien cabinet médical, volumes aty-
piques, lumiére zénithale : la designeuse
Pia Chevalier a trouvé le lieu parfait pour
donner forme a ses idées. Avec I'archi-
tecte Thomas Havet, elle signe un appar-
tement manifeste, aussi créatif que
chaleureux. Un cocon arty au coeur de
la ville, a I'image de ceux qui I’habitent.

De la rive droite a la rive gauche, Piq,
Foucauld et leur fils Alfie changent de
décor : direction le 5¢ arrondissement de
Paris, dont I'atmosphére douce, un brin
villageoise, les séduit au premier regard.
L'appartement, lui, réunit les promesses
du coup de ceoeur inattendu.

« Notre critére non négociable : un lieu
ancien, jamais rénové, pour pouvoir
s’imprégner de son histoire et tout réin-
venter. » Ce serd... un ancien cabinet
médical.

Tout y invite a I'imaginaire : une confi-
guration peu commune, des volumes
généreux, des détails oubliés. « Bien qu’a
vocation professionnelle, et de premier

In a former doctor’s office with unu-
sual volumes and light that streams
in primarily from above, designer Pia
Chevalier found the perfect place to
bring her ideas to life. Together with
architect Thomas Havet, she created a
quirky cocoon that is as creative as it is
welcoming, in the heart of the city.

It was time for a change of scenery for
Pia, Foucauld and their son Alfie. And
thus they moved from the gritty north
of Paris to the left bank’s 5 arrondis-
sement, where the kinder, gentler pace
of life led them to an apartment that-
unexpectedly-had all the makings of love
at first sight.

“Our only non-negotiable: an old,
untouched space - something with sto-
ries soaked into the walls, ready to be
reinvented.” Enter: a former doctor’s
office.

From the start, the place sparked the
imagination: an oddball layout, generous
volumes, layers of details: “Originally



Le 5° arrondissement de
Paris cultive un charme
discret a échelle humaine.
The 5th arrondissement
of Paris exudes a subtle,
human-scale charm.




abord tres sérieux, le lieu ne manquait
pas de surprises... », sourient-ils.

Parmi elles, une étonnante mezzanine
congue par le médecin pour ses enfants,
qui serpentait jusqu’d la salle de consul-
tation. Elle inspirera la création d'une
chambre d’appoint haut perchée, ren-
due possible par la belle hauteur sous
plafond : 3,80 métres d‘ampleur et de
promesses.

La lumiére, quant a elle, sculpte I'espace
et joue un réle essentiel. Elle glisse depuis
la verriere de toit, se prolonge a travers
de hautes fenétres et vient effleurer un
balcon, privilége inattendu pour un pre-
mier étage. Ce charme singulier s’explique
par 'histoire du béatiment : un ancien hétel
particulier, dont les proportions et les
détails architecturaux témoignent encore
d’un certain faste discret.

Pia Chevalier imagine I'appartement
comme un laboratoire créatif.

Avec la complicité de I'architecte Thomas
Havet, elle repense les circulations avec
fluidité. L'entrée, trop vaste, devient un
geste fort : un mur courbe y dessine un
mouvement enveloppant ou tréne une
table sur mesure, coeur sculptural de la
piece de vie.

Le choix des matériaux et des couleurs
reflete sa sensibilité : une palette subtile
inspirée des tapisseries seventies du lieu
d’origine, des matiéres texturées, des
contrastes assumés.

Chaque piéce entame un dialogue entre
ses créations et celles d'artistes qu’elle
affectionne.

Son coup de coeur ? La salle d’eau pensée
comme un boudoir un peu théatral, un
rien irrévérencieux, miroir de I'ensemble :
libre, poétique, intensément personnel.
Un appartement manifeste, habité par
la lumiére, la fantaisie et I'intuition.
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designed for serious business, but full of
surprises,” they laugh.

Among them: a whimsical mezzanine
built by the doctor for his children, sna-
king all the way to the consultation
room. [t inspired a high-perched guest
nook, made possible by a soaring 3.8-
meter ceiling-height that turned space
into possibility.

Light is the other main character here:
cascading from a rooftop skylight, slip-
ping through tall windows, and spotligh-
ting a balcony - a rare privilege this close
to street level. The building’s former life
as a private mansion lingers in every dis-
creetly grandiose detail.

Pia Chevalier transformed the apart-
ment into a creative lab. With archi-
tect Thomas Havet, she redefined the
flow with precision and nerve. The vast
entrance became a statement piece: a
curved wall wrapping around a sculptu-
ral, custom-built table-no less than the
home’s anchor point.

The choice of textured materials and
bold, contrasting colors—-a subtle palette
that was inspired by the apartment’s
original 1970s tapestries-reflects her
sensibility.

Each room sparks a dialogue between
her designs and those of artists she
admires. Her favorite? A bathroom styled
as a subtly rebellious boudoir-theatrical,
free-spirited, poetic, intensely personal.
The result is an apartment that is essen-
tially a living manifesto-illuminated by
intuition, steeped in imagination.
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Une volée de marches, pour
une arrivée a pas feutrés.
The classic flight of stairs
leading to the apartment.

« Un seul mot d’ordre : capitaliser
sur I'a@me décalée des lieux. »




La circulation s’est imposée
au cceur des réflexions pour
'aménagement. Easing the
flow of movement through

the space was crucial.




%)

On grimpe d la mezzanine
par une échelle en bois
signée Thibaut Lipski.

The mezzanine is accessed
by a wooden ladder
designed by Thibaut Lipski.

La teinte craie de la peinture béton
capte au maximum la lumiére.

Sur la table, un motif inspiré de
I'ancienne tapisserie de |'entrée.
The chalk-colored concrete paint
enhances the light. On the table,

a pattern inspired by the former
wallpaper in the entryway.
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Des poignées de placard
« churros » créées par Pia :
quoi de plus gourmand?
“Churros” cabinet handles,
designed by Pia. Sweet!
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Un espace ouvert aux
perspectives et prompt

a l'inspiration. An open
space with expansive
views, ripe for inspiration.

Univers chamarré et
cosy. Parquet et moulures
sont d’origine. A colorful,
yet cozy universe, with
the original flooring and
moldings intact.




65

Just what the doctor ordered




Fauteuils chinés aux puces
de Saint-Ouen, adresse

prisée des Parisiens. These ﬁ
chairs were found at the
Saint-Ouen flea market,
a favorite haunt of
Parisian design lovers.
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B AR ke

Du vert pastel, clin d’ceil
a la teinte de I'ancien
cabinet de consultation.
Pastel green, a nod to
the color of the former
consultation office.
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Elle abrite un généreux
dressing, autour
duquel on peut circuler
librement. It houses

a generous closet,
accessible from the
window side.

Une téte de lit tres
sculpturale, faite de
bois de hétre. A highly
sculptural headboard,
made from beechwood.




Difficile d'imaginer salle d’eau
plus théatrale! Ossature MDF
avec contreplaqué cintrable.

The bathroom’s striking sculptural
element is made of an MDF
frame enveloped in plywood.
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Effet crépi grace a une
colle pour carrelage
appliquée au pinceau.
This textured finish was
achieved by applying tile
adhesive with a brush.




72 Lignes et esprits libres

——
T —

Les créations de Pia trouvent
la leur plus beau showroom.
Pia’s creations are showcased
at their finest here.

""One key directive: embrace
and build upon the unique
character of the space.”




Trois niveaux pensés pour
jouer, réver et grandir

au rythme d’Alfie. Three
levels designed for play,
imagination, and growth,
evolving alongside Alfie.
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Peinture Stone Mid Cool
de Little Greene, a l'aspect
mat tres élégant.

The elegant matte finish
of Stone Mid Cool paint

by Little Greene.

La colle pour carrelage assure
ici un effet béton ciré, ambiance
spa. The tile adhesive here
creates a polished concrete
effect, giving the room

a spa-like atmosphere.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » de Pia

Pia’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour un repas réconfortant

For a comforting meal
OSTERIA BRUTTO

15 rue Gracieuse, Paris 5°¢

Une bonne adresse de gastronomie
italienne, il faut absolument goGter les
spicy rigatoni! A great place for [talian
cuisine—don’t miss the spicy rigatoni.

Pour une sortie dominicale
en famille

Sunday is family day
MARCHE MONGE

Place Monge, Paris 5¢

Ne pas louper le stand de Marco,

le producteur de légumes! Une figure
du marché. Head straight for Marco’s
stand, where the produce speaks

for itself.

Pour occuper les kids

un jour de pluie

Movie date with the kids
<« MA MINI-SEANCE » DU CINEMA
PATHE LES FAUVETTES

58 avenue des Gobelins, Paris 13¢
Des séances spéciales pour les plus
petits, c’est rare! Alfie adore y aller.
Special screenings for the little ones
are so rare. Alfie-approved!



L'ambition compacte
de Takeshi et Megumi

. © N
N | 18.84 m? - 26 Tokyo - 1\ Takeshi Hosaka Architects
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Audaciously minimal

Maximalist living in a 19-square-meter

Tokyo house

Au cceur de Tokyo, I'architecte Takeshi
Hosaka vit avec sa femme dans une
maison compacte de plain-pied. Leur
style de vie, a la fois poétique et auda-
cieux, attire I'attention bien au-dela du
Japon et invite d repenser notre rapport
a l'espace et au confort.

Depuis quelques années, le Japon voit
émerger la tendance danshari, une phi-
losophie fondée sur I'essentiel, I'aban-
don du matérialisme au profit d'une vie
simple, sans superflu. Alors, quand les
gens découvrent la maison de 19 métres
carrés de Takeshi et Megumi Hosaka, ils
sont surpris d'y lire une autre histoire.
Leur garde-robe est modeste, I'espace de
rangement limité, mais leur amour pour
les objets charmants et inutiles—disques,
jeuxvidéo, galets, bocaux, livres—-montre
qu’ils ne sont pas de purs minimalistes.
« Notre maison est parue dans un journal
suisse, dit Takeshi. On a eu des visiteurs
du Mexique, d’Europe... tous étonnés. Je
ne sais pas pourquoi : 19 métres carrés, ce
n’est pas rare au Japon. »

In the heart of Tokyo, architect Takeshi
Hosaka lives with his wife in a very com-
pact single-story house. Their lifestyle,
both poetic and bold, has drawn atten-
tion far beyond Japan and invites us to
rethink our relationship with space and
comfort.

When people hear about the Hosakas’
19-square-meter house, they are sur-
prised to find a home that is anything
but minimalist, as demonstrated by
their affection for charming, impractical
things-records, video game cartridges,
pebbles, jars, and books.

“l heard our house was featured in a
Swiss newspaper,” says Takeshi. “We
have had visitors from Mexico, Europe-
all amazed at how we live. | do not really
know why-19-square-meters is not unu-
sual for a Japanese apartment.”
Takeshi also owns LOVE HOUSE, a
two-story, 38-square-meter house in
Yokohama, which he considered the bare
minimum. When he found land in Tokyo,
he decided to design a sequel: “l asked



La maison est nichée dans une

rue résidentielle calme, vallonnée
et-surtout-sans voitures. Les
habitants ont eux-mémes planté
et entretiennent les espaces verts
alentour. The silver house is nestled
in a quiet, hilly-and car-free-
residential street. Residents took
the initiative to plant and care

for the surrounding greenery.




Takeshi posséde aussi LOVE HOUSE, une
maison de 38 métres carrés sur deux
étages a Yokohama. En trouvant un terrain
aTokyo, il décide d’en faire une suite : « Ma
femme m’a dit que 20 métres carrés suf-
firaient pour deux. Puis elle m’a tendu un
livre sur la vie & I'époque d’Edo, ol quatre
personnes vivaient dans 9,9 métres carrés.
J’ai aussi lu un texte de Kenzo Tange disant
que trois tatamis par personne (environ
4,8 metres carrés) suffisaient. Méme
aprés-guerre, cela passait pour vivable. »
Pensant d’abord que 38 métres carrés
étaient un minimum, Takeshi abandonne
finalement son projet a deux étages. Sans
escalier, la circulation devient plus fluide
et il peut intégrer un grand lit, un frigo
normal et une grande table.

La maison, malgré sa taille, respire. La
rue devient leur jardin, leur salon. Le bain
est dehors, a c6té de la chambre. A pied,
ils rejoignent Ginza ou le Palais impérial.
La ruelle piétonne devant chez eux est
devenue leur potager. Aux beaux jours,
ils ouvrent les portes vitrées et s’installent
comme sur un engawa - véranda japo-
naise typique -, entre intérieur et exté-
rieur : « Au début, j'étais inquiéte que les
gens passent si prés, dit Megumi. Mais
en visitant le chantier, j’ai vu que cela
me convenait. Aujourd’hui, je traine en
pyjama devant les portes. »

La cuisine, prévue coté rue, a été dépla-
cée prés des portes coulissantes pour
des repas presque en plein air. La mai-
son casse les idées regues, une par une.
Méme le bain, d’abord écarté, est devenu
essentiel-a ciel ouvert. Au Japon, le bain
est un rituel de ressourcement. Megumi,
qui autrefois refusait I'idée d'une bai-
gnoire étroite, s'y attarde désormais en
regardant les saisons défiler.

Qu’une maison aussi compacte au coeur
de Tokyo permette une telle commu-
nion avec |'extérieur parait improbable.
Pourtant, en utilisant la rue comme une
extension de leur habitation et en se bai-
gnant sous le ciel, les Hosaka renouent
avec une fagon ancienne d’habiter. Non
par nostalgie, mais par quéte d'une vie
plus pleine.
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my wife what space we needed. She
said 20m? would be fine. She gave me
a book about the Edo period, when four
people lived in 9.9-square-meters. In a
1948 book by Kenzo Tange, he says about
4.8-square-meters per person should
suffice. It blew my mind.

His thinking having shifted, he scrapped
his original two-story idea. No staircase
meant an easier flow, and somehow they
ended up with a bigger bed, a full fridge,
and a large table.

In spite of the small size, the couple
clearly thrives in their home. The street
becomes their garden and living room.
Their bath sits outdoors, right by the
bedroom. They can walk to Ginza or the
Imperial Palace. The narrow, car-free
alley in front has become their personal
garden, full of herbs and fruit. On sunny
days, they slide open the doors and sit
like on a traditional engawa, between
house and garden: “At first, | was nervous
about people walking so close,” Megumi
says. “But during construction, | realized
I was fine. Now | hang out in my pajamas
by the doors.”

Originally, the kitchen was supposed to
be near the street, with the dining area
further in, under a skylight. After ano-
ther change of heart, they were swap-
ped for almost al-fresco dining by the
sliding door.

This home unravels assumptions one by
one. Even the bath, once dismissed, has
become part of their daily rhythm-and
yes, it is outside. Megumi loves to lin-
ger there, watching the seasons drift
overhead. A tarp offers privacy, but the
feeling of openness endures.

A compact house in the dense heart
of Tokyo offering such a connection to
nature feels surprising. The Hosakas’ way
of living echoes how Japanese people
once lived, but this is not mere nostal-
gia. They simply found that in seeking
a meaningful life in a small space, they
circled back to something timeless.
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Un paysage dense de
tours, d'immeubles

de trois étages et de
maisons entoure cette

construction atypique.
A dense landscape of
towers, three-story
apartments, and
homes surrounds the
unusual, diminutive
structure.




On peut entrer par la
porte coulissante en verre,
mais I'entrée principale se
trouve juste a droite. You
can enter through the glass
sliding door, but the main
entrance is just to its right.

Le petit vestibule, bordé de
chaussures et de disques,
accueille chaleureusement
les visiteurs. On y remarque
une poignée signée

Hori Shouten. The small
entryway, lined with shoes
and records, offers a warm
welcome. We find on the
door a Hori Shouten handle.
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Depuis le salon, la vue vers
I'entrée réveéle des murs ornés
d’une collection d’ceuvres d'art.
The view toward the entryway
from the living room reveals
walls adorned with a collection
of artworks.




Audaciously minimal 83

WHOLE EARTH CATALOG

aveess ta resls

2

Des crochets, insérés dans de
petits trous du béton, gardent
sacs et objets du quotidien

a portée de main. Hooks
embedded into small holes in
the concrete hold bags and
everyday objects close at hand.
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A la recherche de I'essentiel

Un espace de 2,5 métres

de large sur 7 meétres de
profondeur relie I'entrée a la
salle @ manger, la cuisine et
I'espace nuit. A 2.5m-wide,
7m-deep space flows from
the entryway to the dining,
kitchen, and sleeping areas.




Des encoches dans le béton
servent de niches pour les
livres préférés du couple.
Notches in the concrete
cradle favorite books.
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La lumiére inonde I'espace depuis
un puits de lumiére situé a prés de

7,3 métres de haut, conférant a
I'ensemble une atmosphére de chapelle
silencieuse. Light streams from a
skylight nearly 7.3 meters above, lending
the space the air of a quiet chapel.

« Mes yeux se laissent captiver

par la lumiére et les nuages errants,
et mon coeur s’envole tandis

que je suis allongée dans mon lit. »




Deux puits de lumiére a
différentes hauteurs ouvrent

sur le ciel, séparés par un
unique mur de béton. Two
skylights at different heights
open onto the sky, divided
by a single concrete wall.
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Sous le four grille-pain, un
ancien chariot de bord de
la compagnie aérienne ANA
sert désormais de garde-
manger dans la petite
cuisine. Under the toaster
oven, an old ANA airline cart
now serves as a pantry in
the compact kitchen.
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Une ancienne table de
couture fait office de table de
repas. Des rangements sont
discrétement intégrés sous les
chaises, a cété des fenétres et
dans chaque recoin disponible.
An antique sewing table serves
as the dining table. Storage
spaces are cleverly tucked
beneath chairs, beside windows,
and into every available nook.

En face, on trouve un lave-linge, de la vaisselle, une
chaine hi-fi et des disques. Un écran de projection
peut étre déroulé pour transformer la salle a
manger en petit cinéma privé. Opposite, you'll find
a washing machine, dishes, a stereo system, and
more records. A projector screen can be drawn to
turn the dining area into a cozy private cinema.




Depuis la rue, la porte
coulissante ouverte se
transforme en banc improvisé.
De la menthe pousse en
abondance au sol. from the
road, the open sliding door
becomes a casual bench. Mint
grows thickly along the ground.
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Les parterres le long de
'allée débordent d'herbes ]
aromatiques, de figuiers et de - '
vignes, offrant des plaisirs de
saison. The roadside flower beds
overflow with herbs for cooking,
as well as fig and grape plants,
offering seasonal delights.
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Depuis la chambre, on
apercoit I'allée au-dela du
mur de béton de la cuisine.

From the bedroom, a view
of the road appears beyond
the concrete kitchen wall.




Audaciously minimal 93

Une petite terrasse, a
I'arriére de la chambre,
abrite un bain extérieur.
A small terrace at the
back of the bedroom
holds an open-air bath.

“Above me, a framed sky.

Light and wandering clouds carry
my heart away as | lie in bed."”




94 A la recherche de I'essentiel

Le WC fait a peine un
meétre de large-un
aménagement familier
pour beaucoup de
Japonais. The WC

is barely one meter
wide—a familiar layout
for many in Japan.

A cbté du bain extérieur,
une douche relie l'intérieur
de la maison a la petite
terrasse. Next to the outdoor
bath, a shower room
connects both to the interior
and to the small terrace.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » des Hosaka
Hosaka’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour le plus grand orgue
du Japon/Modern worship

CATHEDRALE SAINTE-MARIE DE TOKYO
3-16-15 Sekiguchi, Bunkyo-ku, Tokyo

Le chef-d’ceuvre de Kenzo Tange invite
au recueillement, avec sa structure

en forme de voile et le son profond de
I’'un des plus grands orgues du Japon.
Kenzo Tange’s 1964 masterpiece invites
quiet awe with its soaring shell structure
and the resonant sound of one of
Japan'’s largest pipe organs.

Pour le meilleur italien

de Tokyo/An Italian in Tokyo
NOVE

Crest Kagurazaka 1F, 27-4 Kaitaicho,
Shinjuku-ku, Tokyo

Nous adorons le paté de campagne
maison avec du vin, les pates a la
créme d’oursin, les pizzas au feu de
pierre... tout est délicieux. We Jove the
homemade pété de campagne with
wine, the sea urchin cream pasta, and
the stone oven pizzas—everything is
delicious.

Pour un jardin japonais

ancestral/Going full circle
JARDIN KOISHIKAWA KORAKUEN
1-6-6 Koraku, Bunkyo-ku, Tokyo

Un jardin japonais du début de I'époque
Edo. A Japanese garden built during

the early Edo period by the Mito branch
of the Tokugawa family.
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Avec/starring
UIysse Josselin

Trench, blazer et pantalon, Emporio
Armani, mocassins, Paul Smith.
Trench coat, blazer, and pants:
Emporio Armani; loafers: Paul Smith.




Veste et débardeur, Emporio Armani.
Jacket and tank top: Emporio Armani.




Texte :

Ulysse Josselin
Photographies :
Alan Marty

Assitant photographe :
Ehoarn Desmas
Styliste :

Benoit Paquet

Dans un appartement sans histoire et
trop vaste, un homme sans attache,
Ulysse Josselin, rejoue la piéce silencieuse
d’une disparition contemporaine. Récit.

Mon adresse donne directement sur le
Champ-de-Mars, dans un arrondisse-
ment si américanisé que méme Emily ne
pourrait en réver. Les rues y sont larges,
fieres comme des drag queens, bordées
d'immeubles-dentelles qui se dressent
trés souvent en tours d’ivoire pour mieux
se barricader contre la curiosité profane.
Ici, mes voisins sont des héritiers de I'age
d’or industriel, des familles en transit qui
effleurent Paris comme on survole I'exo-
tisme, des gens qui veillent a ne pas frois-
ser leurs semelles sur le méme bitume
que le commun des mortels. De véritables
Bernard Arnault de I'immobilier, qui par-
tagent tous la méme obsession : posséder
la ville.

Méme ma gardienne est une version CSP+
du fameux cliché de la concierge portu-
gaise a petit chien : elle est mieux coif-
fée qu’une actrice invitée a un show Saint
Laurent. L'avenue se peuple de chauffeurs,
de PDG du CAC 40 et d’enfants de diplo-
mates pour qui la liberté ne suffit plus : il
leur faut la consommer, la gaspiller, I'in-
venter de toutes piéces. Le matin venu,
c’est un ballet feutré soigneusement cho-
régraphié : les appartements se vident
soudain de leur vanité, aussitét supplan-
tée par les gouvernantes en tailleur discret,
les femmes de ménage déja exténuées,
les baby-sitters plus impertinentes que
la maitresse et ces dog-sitters qui en ont
fait un véritable métier. Alors le matin tout
ce beau monde se croise dans les parties
communes de I'immeuble et c’est I'escalier
social inversé. Bienvenue dans le 7¢ arron-
dissement, ou la facade brille autant que
les apparences qu’on y entretient.
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In a spacious yet otherwise unre-
markable apartment, a solitary Ulysse
Josselin reenacts the silent drama of a
contemporary disappearance. Here is
his retelling.

My address is right on the Champs-de-
Mars, in a neighborhood so Americanized
that even Emily couldn’t have dreamed
it up. The streets are wide, majestic (in
the manner of drag queens,) and lined
with a filigree of buildings that rise like
ivory towers to block out the prying eyes
of the uninitiated. Here, my neighbors
are heirs to the industrial golden age,
families who breeze through Paris like
any other exotic destination, people who
take care not to sully their shoes on the
same pavement as mere mortals. They
are the Bernard Arnaults of real estate,
all sharing the same obsession: owning
the city.

Even the concierge lady is an econo-
mically-yassified version of the iconic
small dog-owning, mumu-wearing,
chain-smoking archetype: she has bet-
ter hair than most of the front row at
Saint Laurent. The avenue is populated
by chauffeurs, CEOs, and children of
diplomats for whom freedom is sim-
ply not enough: they must consume it,
waste it, invent it. In the morning, a
carefully choreographed ballet unfolds:
the apartments are suddenly emptied of
their vanities, immediately replaced by
discreetly dressed governesses, already
exhausted cleaning ladies, inveterate
dog sitters and assorted nannies. All
crossing paths in the building’s com-
mon areas, inverting the social ladder.
Welcome to the 7th arrondissement,
where the fag¢ades shine as brightly as
the appearances they are designed to
house.
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A l'intérieur, tout ressemble & un fan-
tasme. Un sol lisse, parquet ciré jusqu’a
I'aveuglement, moulures ciselées comme
des résidus d’'une grandeur passée,
fenétres qui dégueulent une lumiére
parfaite et cadrent la tour Eiffel comme
le prop d'un shooting, les cadres sont
vides, 'appartement a peine occupé. La
moindre poussiére y est aspirée avant
méme de toucher le sol, les piéces d'art
sont des productions mécaniques, sans
dme et sans émotion. Un fantasme cli-
nique, épuré jusqu’a ne plus rien lais-
ser. Ce que j'aime faire, c’est fumer a la
fenétre, je laisse Philip Glass résonner
dans le salon comme une bande son qui
ne sait pas ou s‘arréter. Dehors, certains
passants lévent la téte, me voyant jouer
ce role - celui de I'habitant d'un décor
trop propre et peut-é&tre trop creux. Alors,
je me raconte, j'essaie de jouer la scéne
sans chercher la perfection : un verre de
vin a la main, parfois une tasse de café, la
musique minimaliste en toile de fond, la
vue sur le parc comme si c’était un empire
a conquérir. Mais en vérité, c'est un mau-
vais film de Klapisch, une mise en scéne
ratée —les rails sont mal fixés, les projec-
teurs éteints, les figurants se sont échap-
pés, la rue est vide, les bancs désertés.
C’est comme si je dansais seul dans un
club dont je serais le dernier client, a pié-
tiner mes névroses comme on piétine un
sol encore collant d‘alcool, ou chaque pas
est une injonction a ne pas s’effondrer.
La musique s’éteint, mais mes mouve-
ments continuent, mécaniquement, c’est
presque grotesque. Souvent, un instinct
me pousse a prolonger cette fiction dont
je ne suis plus I'auteur, a maintenir en
vie la chorégraphie cruelle de I'existence.
Alors, a l'intérieur, tout n’est qu‘un fan-
tasme cliniquement orchestré : dehors,
ils me croient libre, mais je suis I'otage
d’un décor sans faille, sans histoire, et
sans issue.

Inside, everything looks like something
out of a fantasy. The parquet is polished
to a mirror finish, the moldings chiseled
from the vestiges of a former grandeur,
the windows spewing perfect sunlight
and framing the Eiffel Tower like a prop
on a photo shoot. The frames are empty,
the apartment barely occupied. Every
speck of dust is vacuumed up before
it even touches the floor, the artwork
is mechanical, soulless and emotion-
less. A clinical fantasy, stripped down
to nothing. What | like to do is smoke
by the window, letting Philip Glass play
in the living room like a soundtrack that
doesn’t know where to start or stop.
Outside, some passers-by look up at me
playing my part—that of the inhabitant
of a setting that is too clean and perhaps
too empty. So | tell myself a story, trying
to act out the scene without striving for
perfection: a glass of wine in my hand,
sometimes a cup of coffee, minimalist
music playing in the background, the
view of the park as if it were an empire
to be conquered. But in reality, it’s a bad
Klapisch film, a botched production—the
camera tracks are warped, the spotlights
are off, the extras have fled, the street is
empty, the benches deserted. [t's as if I'm
the last dancer standing in a nightclub,
trampling on my neuroses like a floor
sticky with alcohol, each step an injunc-
tion not to collapse. The music stops, but
my movements continue, mechanically,
almost grotesquely. Often, an instinct
drives me to prolong this fiction of which
I am no longer the author, to keep the
cruel choreography of existence alive.
So, inside, everything is just a clinically
orchestrated fantasia: outside, they think
I’'m free, but I’'m a hostage to a flawless,
historyless, and hopeless setting.
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Veste, t-shirt et jeans, Acne Studio,
mocassins, Paul Smith. Jacket, T-shirt and
jeans: Acne Studio; loafers: Paul Smith.
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Top, Bluemarble, jeans, Egonlab.
Top: Bluemarble; jeans: Egonlab.




L'appartement est comme une vitrine
d’un certain bon golt bourgeois, un
manifeste silencieux du Paris fan-
tasmé. L'espace pourrait apparaitre
comme indécent, peut-étre plus grand
que nécessaire, trop vaste pour étre un
refuge, trop froid pour étre un foyer.

On s’y déplace avec la sensation sourde
d’un luxe qui avale tout, un décor qui
digére les Gmes et recrache des sil-
houettes sans poids. La salon joue a
I'invitation, mais ne I'assume pas vrai-
ment, un canapé blanc en bouclette vir-
ginal comme un nuage, comme le smog
éparse de Saint-Honoré. Une petite table
en pierre, d'un marbre inconnu, plus
préte a exposer des objets qu’un repas.
Au plafond, les lustres sont menacants,
suspendus comme des guillotines prétes
a décapiter le silence. Sur les étageéres,
une guerre froide s’y joue. Nietzsche est
encastré dans Comment rendre sa vie
meilleure, Virginia Woolf écrasée contre
Les 7 procédés qui vont changer votre vie.
Lolita Pille enchainée a Comment perdre
ses mauvaises habitudes, tandis que Leila
Slimani partage I'espace avec L’Art subtil
de s’en foutre. Un millefeuille de contra-
dictions, comme si la Fnac avait accou-
ché d’un millennial, pas assez perdu pour
sombrer, trop lucide pour s’en sortir.

Les objets eux aussi trahissent une iden-
tité en clair-obscur; des souvenirs chinés
dans le Perche sont incrustés aux cotés
du bois brut, des chemises de designer
abandonnées sur le lit avec ce négligé
trop bien pensé pour étre vrai, les objets
sont comme les trophées silencieux d’une
course dont personne ne connait plus la
ligne d’arrivée.

L'appartement ressemble a un réve glacé
ou l'on existe sans jamais vraiment habi-
ter. Ici, tout est une performance : on ne
vit pas, on exécute, on ne ressent pas, on
posséde. L'espace est |q, insaisissable,
comme un estomac vide qui ne demande
qu’a étre rempli. Mais de quoi.
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The apartment is like a showcase of a
certain type of bourgeois good taste, a
silent manifesto of a fictionalized Paris.
The space seems almost obscene, larger
than necessary-too vast to be a refuge,
too cold to be a home.

One moves through it with a dull sense
of all-consuming luxury, a backdrop that
digests souls and spits out weightless
silhouettes. The living room poses as an
invitation, but doesn’t really embrace
it, with a white bouclé sofa as virginal
as a cloud, or rather like a wisp of Saint
Honoré smog. A small stone table, made
of an unknown marble, is more suited
to displaying ornaments than a meal.
The chandeliers hanging from the ceiling
loom menacingly, like guillotines ready to
behead the silence. Amid a millefeuille of
contradictions, a cold war is being waged
on the shelves: Nietzsche is wedged
between How to Make Your Life Easier
and Virginia Woolf is pinned against The
7 Habits of Highly Effective People; Lolita
Pille is chained to Bad Habits No More,
while Leila Slimani contemplates The
Subtle Art of Not Giving a F*ck.

The various objects also betray an iden-
tity in chiaroscuro; mementos gleaned
in the Perche are encrusted alongside
raw wood, designer shirts abandoned on
the bed with a studied nonchalance. The
apartment looks like a silent trophy case
from races with no finish lines, a frozen
dream in which one is suspended wit-
hout ever truly living. Here, everything
is a performance: one does not live, one
performs; one does not feel, one pos-
sesses. The space exists, intangible, like
an empty stomach waiting to be filled.
But with what?
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L'appartement respire comme une cage
thoracique disproportionnée, qui avale
I'air et le recrache avec un certain dédain.
Trop de métres carrés pour un quotidien
réduit a quelques metres linéaires : du
lit au canapé, du canapé a la cuisine, de
la cuisine a la salle de bains. Certaines
piéces s’enchainent sans raison, cer-
tains couloirs sont inutiles, des portes
qu’on n‘ouvre jamais, des espaces qu’on
oublie d’habiter. On pourrait disparaitre
ici. S'évanouir quelque part entre deux
salons, se perdre dans une chambre
d’amis qu’on n'a jamais utilisée, s'égarer
dans une salle trop vide pour avoir une
fonction.

On a vendu ¢a comme une récom-
pense, presque comme une nécessité.
L'ascension sociale se compte en métres
carrés, en hauteur sous plafond, en
lustres suspendus a des espaces qu’on
ne sait plus vraiment comment rem-
plir. Lespace n‘absorbe rien, il renvoie,
refléte... Expose. On dort dans une piéce
plus grande que nécessaire, on mange
dans une autre, on travaille dans une
troisiéme, et pourtant, on finit toujours
par trainer au méme endroit, Ia ol on
y ressent un peu de chaleur. C'est un
appartement ou I'on est toujours comme
en visite, un appartement ou on se sur-
prend a errer, un appartement ol on fréle
les murs sans vraiment y appartenir. Mais
c’est un mensonge bien travaillé, la vérité,
c’est qu’on ne remplit jamais du vide avec
du volume.

The apartment breathes like a dispro-
portionate rib cage, swallowing air and
spitting it out with a certain disdain.
Too many square meters for a daily life
reduced to a few linear meters: from
the bed to the sofa, from the sofa to
the kitchen, from the kitchen to the
bathroom. Some rooms flow into one
another for no apparent reason, some
corridors are plainly useless, some doors
are never opened, some spaces are
perhaps forgotten. One could disappear
here, faint somewhere in between two
living rooms, get lost in a guest room
that has never been used, or stumble into
a room too empty to have any purpose.
This was all sold as some sort of reward,
almost as a necessity. Social advance-
ment is measured in square feet, cei-
ling height, and chandeliers hanging in
spaces we no longer really know how to
fill. Space absorbs nothing; it reflects,
exposes. We sleep in a room that is larger
than necessary, eat in another, work in a
third, and yet we always end up hanging
out in the same place, the one where we
can scratch a modicum of warmth. It’s
an apartment where one always feels like
a visitor, an apartment where one finds
oneself wandering, an apartment where
one skims the walls without really belon-
ging. But it’s a well-crafted lie; the truth
is that one can never fill emptiness with
volume.
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Top et pantalon, Fendi.
Top and pants: Fendi.
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Chemise et short, Miu Miu.
Shirt and shorts: Miu Miu.




108 L'appartement Fantéme

v
,;'\P‘i!ﬂ."

Débardeur, top et short, Dries
Van Noten. Tank top, mesh top,
and shorts: Dries Van Noten.
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Ici comme ailleurs, la déco est comme
un langage, une sorte de manifeste
silencieux. Un portrait inconscient qu’on
accroche au mur, tout en croyant choisir
chaque détail, alors qu’on applique juste
des étiquettes préexistantes.

On pense composer un espace, mais on
ne fait que se ranger dans des catégo-
ries; minimaliste, scandinave, maxi-
maliste, brutaliste... Chaque meuble,
chaque objet, chaque matiére est une
déclaration.

Un canapé en lin lavé, des livres empilés
négligemment sur une table en marbre,
un tapis berbére qu’on justifie par son
« intemporalité » —tout raconte quelque
chose. On saisit vite que ce n'est pas juste
un intérieur : c’est une narration de soi.
Notre espace devient un CV esthétique,
une bio Hinge en trois dimensions. On
choisit ses matiéres comme ses mots
d’introduction, on construit des piéeces
comme on se construit une personna-
lité. Une bibliotheéque surchargée justi-
fie une faim de culture ou simplement
I'envie de vouloir cocher la case intellec-
tuel. Un minimalisme clinique justifie une
recherche de pureté, de contréle -ou de
peur du chaos.

On dit qu’on s’entoure de ce qu’on aime,
en vérité, on s’entoure de ce qu’on veut
projeter.

Il faut le bon bordel, 'accumulation mai-
trisée. Quelque chose qui suggeére I'ins-
tinct tout en trahissant la réflexion. Et le
piége, c’est le besoin d’authenticité- cette
obsession contemporaine dont moi-méme
je suis victime. On veut du brut, du mar-
qué, du vécu -mais pas trop.

Un miroir déformé, un tapis qui a I'air
d’avoir traversé le désert alors qu'il sort
d’une usine a la chaine... On chine pour
recréer vaguement un héritage afin de ne
pas étre un simple consommateur. On a
peur que notre environnement nous tra-
hisse, alors on le charge de références, de
sens, d'intentions. Jusqu'a s’oublier.

Il n'y a pas d’espace neutre. |l n’y a que
des choix qui réveélent, malgré nous, ce
que l'on voudrait étre.
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Here, as elsewhere, décor is like a lan-
guage, a kind of silent proclamation. An
unconscious portrait that one hangs on
the wall, believing that they are choosing
every detail, when in fact they are simply
applying pre-existing labels.

One thinks they are designing a space, but
all they are doing is categorizing: minima-
list, Scandinavian, maximalist, brutalist...
Every piece of furniture, every object,
every material is a yelping statement.

A distressed linen sofa, books stacked
casually on a marble table, a Berber rug
justified by its “timelessness”-everything
tells a story. It quickly becomes clear that
this isn’t just an interior: it’s a narrative
about oneself. Our space becomes an
aesthetic résumé, a three-dimensional
Hinge bio. We choose our furnishings like
introductory words, we construct rooms
like we construct a personality. An over-
loaded bookshelf justifies a hunger for
culture or simply a desire to tick the intel-
lectual box. Clinical minimalism justifies
a search for purity, control-or a fear of
chaos.

We say we surround ourselves with what
we love, but in reality, we surround our-
selves with what we want to project.

It takes the right kind of mess, a
controlled accumulation. Something
that suggests instinct while betraying
reflection. And the trap is the need for
authenticity-that contemporary obses-
sion of which | myself am a victim. We
want the raw, the scuffed, the lived-in—
but only just so.

A distorted mirror, a rug that looks like it’s
been through the desert when it’s actually
straight off the production line. We hunt
for bargains to vaguely recreate a heri-
tage so we’re not just consumers. We're
afraid our environment will betray us, so
we load it with references, meaning, and
intentions. Until we forget ourselves.
There is no neutral space. There are only
choices that reveal, despite ourselves,
what we would like to be.
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Alors, on regarde par la fenétre, mais les
lumieres sont éteintes. Pas de figurants,
pas de public, pas méme un écho dans
le couloir. Une scéne abandonnée avant
méme d’avoir été jouée. Prison dorée
ou rouillée, peu importe ; les barreaux
restent les mémes. On attend un signal,
une faille, un élément qui viendrait tout
fissurer.

Et moi dans cette histoire, qui suis-je.
Juste une piéce de plus, un élément
absorbé par l'espace, digéré par l'en-
semble. Sur le plan architectural, je ne
coche aucune case. Je nai pas de fonc-
tion assignée, pas de réle prédéfini. Je
suis comme un escalier sans étage, une
fenétre qui ne donne sur rien, une porte
qui ne méne nulle part. Comme une ano-
malie qui n‘a pas été pensée dans le plan
initial, une erreur qui persiste, sans pour
autant savoir comment la corriger.
Comme un mandala qu’on ne peut colo-
rier qu’au crayon blanc, un bouton d'as-
censeur sans numéro, un interrupteur qui
n‘allume rien, une prise sans courant. Je
suis comme une piéce rapportée qui ne
compléte aucun puzzle; comme un mot
manquant dans un texte achevé, une
variable oubliée dans une équation qui,
pourtant, fonctionne sans moi. Il ne reste
alors qu’un mystére. On rembobine, on
relit I'histoire, on rejoue la scéne, encore
et encore, jusqu'a ce que tout prenne
sens. Tout était |a, depuis le début.

So we look out the window, but the lights
are off. No extras, no audience, not even
an echo in the hallway. It’s like a stage
that’s been abandoned before the play
even debuted. It could be a golden or
rusty prison-it doesn’t matter, the bars
have the same function. We sit and wait
for asignal, a crack, an eventual collapse.
Who am | in this picture? Just another
piece, an element absorbed by the space,
digested by the whole. Architecturally
speaking, | don’t fit into any category.
I have no assigned function, no prede-
fined role. I’'m like a staircase leading
to nowhere, a window that looks out on
nothing, a door that opens onto a void.
Like an error that snuck its way into the
original masterplan, until the next reno-
vation. Like a mandala that can only be
colored with a white pencil, an elevator
button with no number, a light switch
that doesn’t turn anything on, a power
outlet with no current. | am like a piece
that doesn’t fit into a puzzle; like a mis-
sing word in a finished text, a forgotten
variable in an equation that nevertheless
works without me. All that remains is a
mystery. We rewind, reread the story,
replay the scene over and over again until
everything makes sense. It was all there
from the beginning.
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Veste, chemise, short et mules,
Miu Miu. Jacket, shirt, shorts
and mules: Miu Miu.




Veste et débardeur, Emporio Armani.
Jacket and tank top: Emporio Armani.
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114 Icone design : le miroir Ultrafragola

Icone design




Texte :

Damien Pierre
Photographie :
E.Sottsass e A.Fioravanti, 1970

Controversé a sa naissance,
il est devenu une icéne
du design contemporain.

S'il est aujourd’hui objet de fantasme et
de convoitise, le miroir Ultrafragola du
créateur italien Ettore Sottsass (1917-
2017) fit 'objet d'un accueil trés mitigé
lors de sa présentation par I'éditeur
Poltronova sur son stand Eurodomus
a Milan en 1970. Composé d’un corps
en ABS moulé sous vide éclairé par un
néon de couleur rose, |'Ultrafragola
fait partie de la série « Mobili Grigi »
complété par un lit (modéele Elledue),
une armoire (Bicinque), une étagére
(Essetre), une chaise (Malatesta),
une table (Aromatico) ainsi que deux
lampes (Bruco et Cometa).

L'idée de Sottsass avec ce stand et cette
ligne de mobilier psychédélique est de
provoquer. Le designer souhaite brouil-
ler les pistes avec des piéces novatrices
etinclassables, I'esthétique passant au
second plan. Ce sont les prémices du
design radical italien et du mouvement
Antidesign.

Finalement, seul le miroir sera édité
en série pour devenir I'icone que l'on
connaft aujourd’hui. Qu’elle plaise ou
non, cette création ne laisse personne
indifférent, ce qui était bien I'idée ini-
tiale de Sottsass. Pari réussi!

Toujours édité chez Poltronova au
prix public de 8 600euros, les versions
vintage s’échangent entre 10000 et
12000 euros en salle des ventes ou en
galerie spécialisée. Au-dela de l'aspect
historique, le jaunissement du plas-
tique des versions anciennes confére
A ce miroir un charme tout particulier.

Design Icons: the Ultrafragola mirror

Ultrafragola
miroir/ mirror

From controversial oddity
to timeless icon.

Although it is now the object of fasci-
nation and desire, the Ultrafragola mir-
ror by Italian designer Ettore Sottsass
(1917-2017) was met with rather mixed
reviews when it was first released in
1970. Initially presented by Poltronova
at its Eurodomus stand in Milan as
part of the Mobili Grigi series—which
also includes the Elledue bed, Bicinque
wardrobe, Essetre bookshelf, Malatesta
chair, Aromatico table and the Bruco
and Cometa lamps—it was composed
of a vacuum-molded ABS body illumi-
nated by pink neon lighting.

Sottsass’ intention with this line of
somewhat psychedelic furniture was
no less than to provoke. The designer
wanted to challenge the status quo with
innovative and unclassifiable pieces,
with aesthetics taking a backseat. This
marked the beginnings of radical Italian
design and the Antidesign movement.
In the end, only the mirror went into
production, becoming the iconic piece
we know today. Love it or lump it, this is
a design that leaves no one indifferent—
exactly as Sottsass intended.

While still available from Poltronova at
a retail price of €8,600, vintage versions
sell for between €10,000 and €12,000
at auction or in specialized galleries.
Beyond its historical appeal, the yel-
lowing of the plastic on older versions
gives this mirror a unique charm.

Bibliographie/ bibliography :

Sottsass : Poltronova 1958-1974 - lvan Mietton -
Skira 2021

Poltronova Backstage - Francesca Balena Arista -
Fortino Editions 2016
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The city from afar

Julie and Patrice need their space

Julie et Patrice sont urbains jusqu’a la
moelle. Franciliens d’origine, cette digi-
tal learning designer et ce développeur
aiment la ville, ses thédatres, ses restau-
rants, ses salles de concert...

En fin de journée, il arrive aux deux qua-
dragénaires, perchés au septiéme et
dernier étage de leur immeuble, de se
délecter depuis leur balcon (cété nord)
ou depuis leur terrasse (cété sud) de
I'animation de la cosmopolite Montreuil
ou du soleil qui se couche sur les toits.
« Lorsque la nuit est tombée, le cété tra-
versant, assuré par une verriére installée
au beau milieu de notre trois-piéces,
donne vraiment |'impression d’étre au
milieu des lumiéres de la ville », décrit
Julie. Une caractéristique a laquelle la
philosophie de Joanne Riachi, 'architecte
en charge du projet, n‘est pas étrangere.
Elle est originaire du Liban et a officié au
Brésil, deux pays ou « les usages intérieurs

Julie and Patrice are city dwellers
through and through. Both originally
from the Paris region, the couple (a
digital learning designer and software
developer, respectively) wanted to stay
near the city, with its theaters, restau-
rants, and concert halls.

But at the end of the day, the two for-
ty-somethings can enjoy the bustle of
cosmopolitan Montreuil, just on the
outskirts of the capital, with the sun
setting over the rooftops: “When night
falls, the glazed partition that splits our
two-bedroom apartment in two really
makes us feel like we're right in the
middle of the city lights,” says Julie. This
is not foreign to the philosophy of Joanne
Riachi, the architect in charge of the pro-
ject. Originally from Lebanon, she has
also worked in Brazil-two countries where
“interior uses extend to the outside, for
example on balconies or rooftops. I like
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L'appartement loge dans un
immeuble des années 2000,
a l'architecture post-
moderne, dont I'entrée laisse
apercevoir 'flot intérieur.
The apartment is located in
a post-modern building from
the 2000s, with an entrance
that offers a glimpse of

the inner courtyard.




Photographie ci-contre :
Camille Lemonnier

se prolongent a l'extérieur, par exemple
sur les balcons ou les toits-terrasses ». Elle
aime « cette idée d’ancrer I'architecture
dans son paysage ». Pas étonnant que
Jori, le nom du studio de cette danseuse
classique aguerrie—discipline qui suppose
justement d’étre bien ancré au sol-fasse
référence, en grec ancien, « al’‘ancrage et
a ce qui traverse le temps ». Concernant
cette notion de pérennité, elle a ici fait
tomber les plaques de placoplatre pour
révéler les murs de béton pré-existants
et utilisé de l'acier réemployé. « Cela
répondait parfaitement a nos préoccu-
pations environnementales, se félicite
Julie. Finalement, nous sommes passés
d’un logement vieillot, sombre et cloi-
sonné, a un lieu lumineux offrant davan-
tage d’espace que l‘appartement de
50 meétres carrés ol nous résidions dans le
20¢ arrondissement. » Et, puisque le tan-
dem pratique assidiment le télétravail,
Joanne Riachi a imaginé des micro-ar-
chitectures, sortes de petits espaces dans
'espace, qui séquencent sans enfermer.
« Cela me permet de passer d’un univers
a I'autre et mettre ainsi un peu de vie
dans les tdches parfois rébarbatives sur
tableau Excel », décrypte Julie. Symbole
de cette approche, le meuble de la cui-
sine, qui définit a lui seul I'un de ces
espaces, en constituant a la fois un bar,
une bibliothéque et un plan de travail. Le
duo peut y recevoir en discutant, cuisi-
nant, prenant l‘apéro ou dinant. Car ces
deux bons vivants adorent accueillir pour
le week-end des amis dans |'une de leurs
deux chambres... lorsqu’ils ne sont pas
occupés a arpenter la ville!

The city from afar 119

this idea of anchoring architecture in its
landscape.” [t’s no surprise the seasoned
ballet dancer-a discipline that requires
being firmly grounded-named her stu-
dio Jori, which in ancient Greek means
“that which stands the test of time.”
In keeping with this notion of sustaina-
bility, she removed the plasterboard to
reveal the existing concrete walls and
used reclaimed steel: “It was perfectly in
line with our environmental concerns,”
says Julie. ”In the end, we went from an
old, dark, and partitioned apartment to
a bright space with more room than our
previous 50-square-meter apartment in
the 20t arrondissement.” And, since the
pair frequently work from home, Joanne
Riachi designed “micro-architectures,”
small spaces within the space, which
structure without confining: “This allows
me to move from one world to ano-
ther and bring a little life to what can
sometimes be tedious tasks on an Excel
spreadsheet,” explains Julie. The kitchen
island thus becomes a bar, a bookcase,
and a work surface. When off the clock,
the couple can entertain guests here
while chatting, cooking, enjoying an ape-
ritif or having dinner. And these two bon
vivants love to welcome friends for the
weekend in one of their two bedrooms...
when they’re not busy showing them
around the city.
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L'arrondi de la bibliotheéque en
chéne de la premiére chambre
permet d'adoucir le passage.
The rounded oak bookcase

in the first bedroom softens
the passageway.

« J'aime cette idée d’ancrer
lI'architecture dans son paysage. »




.

La verriére entre chambre et
salon confére son caractére
traversant a l'appartement.
The skylight between the
bedroom and living room
gives the apartment

a flow-through feel.




Meuble vasque congu sur
mesure par Joanne Riachi,
carreaux en céramique
Winckelmans au sol et aux
murs. Custom-designed
vanity by Joanne Riachi,
Winckelmans ceramic tiles
on floor and walls.
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Face au bureau de la deuxiéme
chambre, le béton crée un rappel
avec la cuisine. Opposite the study

in the second bedroom, the concrete ’

creates a reminder of the kitchen.
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Autour de la verriére,
bibliotheéque en merisier
congue sur mesure.
Around the glass

roof, a custom-made
cherrywood bookcase.

Alimage de la table basse,
le canapé en daim a lui aussi
été concgu par Joanne Riachi.
Like the coffee table, the
suede sofa was also designed
by Joanne Riachi.
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La table de la cuisine, montée

sur un pied d’‘acier réemployé,
épouse la forme du mur mitoyen
pour des raisons fonctionnelles

et esthétiques. The kitchen table,
mounted on a reused steel base,
follows the shape of the adjoining
wall for both functional and
agesthetic reasons.







Exposée sud, la terrasse
abreuve le salon de lumiére.
The south-facing terrace floods
the living room with light.
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La terrasse offre une vue
dégagée sur le bois de
Vincennes et une vue
plongeante sur I'iflot intérieur.
The terrace offers an
unobstructed view of the Bois
de Vincennes and a bird’s-eye
view of the interior island.

"] like this idea of anchoring

architecture in its landscape.”







Les meubles de la cuisine ont eux aussi
été concus en merisier, afin d’afficher une
continuité avec la bibliothéque du salon.
The kitchen units were also designed in
cherrywood, to create continuity with

the library in the living room.
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Luminaire signé
Joanne Riachi,
parquet en chéne
huilé ciré. Lighting by
Joanne Riachi, waxed
oiled oak parquet.




Les profils de la cuisine sont travaillés
pour assurer une continuité, la
encore, avec la bibliotheque du salon.
The kitchen'’s profiles are designed

to ensure continuity with the living
room’s bookcase.
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Le plan de travail a été réalisé
en inox afin de lui conférer

un coté comptoir de bar.

The worktop is stainless steel
to give it a bar counter feel.




Le meuble situé au
milieu de la cuisine est
autoportant, il n'est
adossé que d'un coté
au mur de béton brut.
Ce dernier se marie
parfaitement avec le
merisier. The cabinet
in the middle of the
kitchen is freestanding,
leaning against the
rough-cast concrete
wall on only one side.
It blends perfectly with
the cherrywood.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » de Julie

et Patrice/ Julie and
Patrice’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour un régal patissier

In-season delights

LES JOURS SUCRES

17 rue Edouard Vaillant, 93100 Montreuil
Des patisseries préparées avec des
fruits de saison. Leur flan a la pistache
et fleur d'oranger est fantastique.
Pastries made with seasonal fruit.

Their pistachio and orange blossom

flan is fantastic.

Manger au grand air

Secret al fresco dining

LA CAVE

45 rue de Paris, 93100 Montreuil

Trés bon restaurant bistronomique,
caché derriére une cave et doté d'une
incroyable terrasse dans les arbres!

A great “bistronomic” restaurant,
hidden behind a cellar and boasting
an amazing wooded terrace.

Pour une soirée remuante

A live venue just a short

walk away

L'ARMONY

39 rue Edouard Vaillant, 93100 Montreuil
Un bar musical trés convivial, idéal pour
assister @ un concert rock ou punk en
grignotant des frites. Ideal for enjoying
a rock or punk concert while munching
on fries.
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Lignes de fuite chez Yida 2
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Yida’s own little echo chamber

L'adresse est célébre. Une artére pari-
sienne qui accueillit entre les xvui® et
xx® siécles moult célébrités de leurs
époques, telles que la salonniére
Léontine Lippmann, ou encore l|'ar-
chitecte en chef de la ville Emile Blois,
auteur entre autres de I'iconique piscine
de la Butte-aux-Cailles. Cet aligne-
ment d’hétels particuliers de style Art
nouveau fut également le décor de la
mythique derniére scéne de L’Armée des
ombres. Entre la place de I’Etoile et le
parc Monceau, I'avenue Hoche raconte
ainsi une certaine histoire de Paris.

C’est |la, dans un immeuble en pierre des
années 1930, que Yida se porte acqué-
reur d'un appartement au premier étage.
Une localisation idéale pour ce banquier
d’affaires, dont les bureaux se trouvent
d moins de 500 métres. Vendu par les
enfants d'une retraitée, le bien est plu-
t6t en bon état. Ses parquets, moulures,
radiateurs en fonte ainsi que sa chemi-
née confortent son caractere affirmé

Set between Place de I’Etoile and Parc
Monceau, Avenue Hoche tells its own
quiet chapter of Parisian history.
Between the 18t and 20" centuries, the
storied Parisian artery played host to
a parade of the era’s luminaries—from
salon hostess Léontine Lippmann to
Emile Blois, the city’s chief architect
and the mastermind behind landmarks
such as the Butte-aux-Cailles swim-
ming pool. This stretch of Art Nouveau
townhouses also served as the back-
drop for the iconic final scene of Army
of Shadows, and is now home to Yida.

It’s the ideal location for this investment
banker, whose office is a mere 500 meters
away. Yida purchased his new apart-
ment, one floor up from ground level in
a 1930s stone building, from the child-
ren of a retired woman. Unsurprisingly,
it was still in fairly good condition, and
its parquet flooring, original moldings,
cast-iron radiators, and classic fireplace
contributed to its distinctive character.
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appartement de Yida est

situé au premier étage de

cet immeuble en pierre
des années 1930. Yida’s

apartment is located on
the second floor of this

1930s stone building.
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mais qu’il semble nécessaire de mieux
valoriser. Surtout, la configuration de
ce deux-piéces classique de 80 meétres
carrés est a adapter a son style de vie.
C’est par un ami commun que |'heu-
reux propriétaire rencontre l'architecte
Quentin Sommervogel qui, rapidement,
dégage la ligne directrice : « Le travail
en plan a permis de révéler la possibilité
de créer une circulation périphérique dans
I'appartement, en plus d’une distribution
centrale et traversante. Ainsi, toutes les
piéces peuvent posséder deux @ trois accés
et la lumiére circuler librement d’un lieu
a I'autre. » Fruit d’'une dizaine de ver-
sions, la cuisine occupe une place cen-
trale dans le quotidien de Yida. Elle est
donc dessinée comme « un objet singu-
lier a la fois esthétique et fonctionnel ».
De son repositionnement dans le double
séjour découle la nouvelle organisation :
la salle de bains est ainsi ramenée au
coeur du volume pour libérer les fenétres
c6té cour et structurer un noyau central;
un bureau, des rangements, un dressing
et une buanderie intégrent son ancien
emplacement. Le choix des matériaux
participe a la mise en scéne des diffé-
rents espaces, pensés en contraste avec
leur usage : baignoire en vis-a-vis de la
cheminée en marbre, briques de verre en
claustra entre la chambre et la salle de
bains, téte de lit carrelée, fagades miroir,
verriére et portes accordéon... Chaque
pas devient ainsi une transition, chaque
seuil une perspective nouvelle, chaque
détail une histoire recomposée. Une réno-
vation comme un récit en mouvement.
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Still, a few tweaks needed to be done:
for starters, the layout of this classic
80-square-meter one-bedroom apart-
ment had to be adapted to a different
type of occupant’s lifestyle. A mutual
friend introduced Yida to architect
Quentin Sommervogel, who quickly came
up with the renovation project’s guiding
principle: “I came up with the idea of ins-
tituting a versatile layout that allowed
for peripheral circulation through the
apartment, in addition to a more clas-
sic hub and spoke flow. This means that
every room has two or three entrances,
and that light can flow freely.” The
kitchen (the result of about a dozen
iterations) plays a central role in Yida’s
daily life, and was therefore designed
as “a singular aesthetic and functio-
nal object.” Its relocation in the double
living room resulted in a new floorplan:
the bathroom was moved to the cen-
ter of the space to free up windows on
the courtyard side and create a central
core. An office, storage space, dressing
room, and laundry room now occupy
its former position. The choice of mate-
rials helped set the scene for the diffe-
rent spaces, according to their intended
uses: a bathtub was placed opposite the
marble fireplace, glass bricks erected as
a screen between the bedroom and the
bathroom-but also a tiled headboard,
mirrored facades, a glazed partition, and
accordion doors. Walking through the
apartment, each step becomes a tran-
sition, each threshold a new perspective,
each detail a reimagined story.
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Eloge du mouvement

Plongée dans le style Art
déco : dés la porte d’entrée
de I'immeuble, puis la cage
d’ascenseur, le ton est
donné. From the entrance
door of the building to the
elevator shaft, visitors are
immersed in Art Déco.

« Les formes, couleurs

et matériaux sont

en harmonie avec la

sélection du mobilier.»
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Dans l'entrée, la grande
facade miroir - derriére
laquelle trouvent place
salle de bains et sanitaires -
brouille les repéres.

The bathroom and utilities
are hidden behind the large
mirrored facade that greets
us in the entrance.







Le décloisonnement a permis de
redistribuer et de scinder 'appartement
en deux parties distinctes « jour/nuit »,
reliées par une « rue » centrale.

The apartment’s floorplan was
completely restructured, splitting it into
two distinct “day” and “night” areas,
connected by a central “street.”
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I

Suggérée par Yida,
I'extrémité arrondie de
la cuisine adoucit sa
présence. The rounded
end of the kitchen-Yida’s
idea-softens its presence.
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Table Tulipe d’Eero
Saarinen pour Knoll et
chaises de Bruno Rey pour
Hay. Tulip Table by Eero
Saarinen for Knoll. Chairs
by Bruno Rey for Hay.




Canapé Mags de Hay, table basse Tonelli,
tapis Kvadrat, fauteuil Utrecht de Gerrit
Thomas Rietveld pour Cassina, meuble USM.
Mags sofa by Hay. Tonelli coffee table.
Kvadrat rug. Utrecht chair by Gerrit Thomas
Rietveld for Cassina. USM sideboard.
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Les parquets et la structure béton
ont été conservés et restaurés. Tube
lumineux de Eduardo Souto de Moura
pour O/M Light. The parquet floors
and concrete structure were preserved
and restored. Light tube by Eduardo
Souto de Moura for O/M Light.
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Lumineux, I'espace de
travail profite pleinement

du caractére traversant de
'appartement. The brightly-
lit workspace takes full
advantage of the apartment’s
cross-through layout.
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Téte de lit en carrelage DTILE,
appliques Minibox de Gae
Aulenti et Piero Castiglioni.
Tiled headboard by DTILE.
Minibox wall sconces by Gae
Aulenti and Piero Castiglioni.




~

~

~—

_ @ 9wy W

Un simple rideau permet
d’isoler la chambre a
convenance. A simple
curtain provides privacy to
the bedroom as needed.







La teinte de la verriére et des
portes accordéon répond a celle
des placards. The color of the
steel frame and accordion doors
match that of the cabinets.
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La salle de bains a été
recentrée pour optimiser
les flux et laisser circuler
la lumiere. The bathroom
was moved to optimize flow
and allow light to flood in.

""Every shape, color, and material
is in harmony with the selection
of furniture.”
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Méme dans la salle d’eau, les matériaux
dialoguent : la cheminée en marbre
existante sert de décor au bain. Even in
the bathroom, there is a dialogue between
materials. The existing marble fireplace
serves as a backdrop for the bathtub.




Toutes les pieces sont
traversantes, les perspectives
s’enchainent librement. Placage
du meuble vasque : Sottsass
Orange d’ALPI. All the rooms
are interconnected, with
perspectives flowing freely from
one to the next. Vanity unit

veneer: Sottsass Orange by ALPI.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » de Yida

Yida’s NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour les fruits de mer

Seafood (and be seen)
BRASSERIE LA LORRAINE

2 place des Ternes, Paris 8¢

Une institution parisienne
incontournable pour les fruits de mer.
A PFarisian institution that still delivers
seafood at its finest.

Pour des concerts

et spectacles
Concerted effort

SALLE PLEYEL

252 rue du Faubourg Saint-Honoré,
Paris 8¢

Qui ne connait pas 'emblématique
Salle Pleyel ? The iconic Salle Pleyel-
where music history continues to be
written.

Pour une brasserie

de quartier
Local affairs

LE DIPLOMATE

110 boulevard de Courcelles, Paris 17¢
La brasserie de quartier comme on
I'aime. A classic neighborhood brasserie
that feels like home.



Une rencontre
.| avec Xolo Cuintle |
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Photographies :
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Xolo Cuintle: lone wolves

Chez Xolo Cuintle, rien n'est jamais
décidé : le temps flotte, suspendu, entre
vie et mort, entre passé et futur, entre
inerte et animé, comme si tout allait
soudain se mettre en mouvement ou
tomber en poussiére...

C’est Romy Texier qui m’ouvre la porte,
pour me présenter le trois-piéces qu’elle
occupe avec son compagnon Valentin
Vie Binet. Le parquet craque sous les pas,
les grandes fenétres laissent passer une
vive lumiére, tout est meublé et décoré
avec golt et économie. Du salon, le
regard plonge dans la rue Vauvenargues
qui file jusqu’a la porte de Saint-Ouen.
En bas, les marteaux-piqueurs et les
camions font un grand vacarme. Paris
accomplit sa mue de ville verte.

En ce moment, leur travail est visible au
musée de Cluny ainsi qu’au Frac ile-de-
France, et le duo prépare des expositions
personnelles au Centre d’art de Saint-
Fons, dans le Rhéne, et a la DS Galerie.
Récemment, on a pu les découvrir a la
foire ART-O-RAMA de Marseille (avec la
DS Galerie) ou au CAC Brétigny. Le point
commun de toutes ces expos ? Des pay-
sages quasi apocalyptiques, avec des
teintes grises et ocre toujours domi-
nantes, ou l'étre humain est le grand
absent. Ce n’est pas rien de le dire : unis
sous une troisiéme identité qui n'est pas
tout a fait la somme des deux, Romy et
Valentin ont a cceur de faire disparaitre
leur personnalité derriére leur oceuvre.
Pas d’autofiction, pas de biographie,
mais des « narrations » sans hommes ni
femmes invitant les visiteurs a s'immer-
ger dans un décor et a le vivre.

In Xolo Cuintle’s world, nothing is ever
fully set in stone: time floats, suspended
between life and death, past and future,
inertia and animation, as if everything
were about to suddenly spring into motion
or crumble into dust.

The floorboards creak underfoot, large
windows let in bright light, and everything
is furnished and decorated with taste
and a certain restraint. From the living
room in this two-bedroom apartment
that Romy Texier shares with her partner
Valentin Vie Binet, the view plunges down
Vauvenargues Street, which runs all the
way to the Porte de Saint-Ouen. Below,
jackhammers and trucks pound and
roar as Paris plugs away at its green-city
makeover.

As far as Xolo Cuintle’s work-currently on
display at the Musée de Cluny, in addition
to healthy representation on the contem-
porary circuit-is concerned, the lands-
capes are almost quasi-apocalyptic, with
gray and ochre tones dominating, and
the absence of human beings. United
under a third identity that is not quite
the sum of the two, Romy and Valentin
are committed to making their persona-
lities disappear behind their work.
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De gauche a droite, les ceuvres de Ittah Yoda,
Livia Spinga, Clément Garcia.

From left to right, works by Ittah Yoda, Livia
Spinga, and Clément Garcia.

La guestion qui se pose d’entrée
de jeu, c’est : comment vous vous étes

The question | want to start with is:
how did you meet? And how did you

rencontrés ? Et comment s’est formé

become a duo in the artistic sense?

votre duo d’artistes?

Romy Texier (RT) : On s’est rencontrés en
études de graphisme, a Paris, a I'école
Olivier-de-Serres. Ensuite, on a poursuivi
dans une formation en image a I'école
Duperré, dans le Marais. C’est la qu'on
a commencé a travailler ensemble,
petit a petit, un projet aprés l'autre.
Mais c’est vraiment a la sortie de I'école,
quand on a pris notre premier atelier
ensemble, a Clichy, quon a officialisé
notre collaboration.

C’est I'amour ou l'art qui est venu

en premier?

Valentin Vie Binet (VVB) : C'est I'amour!
On était ensemble dans la vie avant que
le travail ne vienne. Mais la collaboration
s'est faite d'une maniére trés naturelle :
on a commencé a répondre a des pro-
jets ensemble, développé des références
communes, des pratiques. Jusqu’a for-
mer Xolo Cuintle en 2020.

C’est un nom énigmatique...
Pouvez-vous nous éclairer

sur ce choix?

RT : On a longtemps cherché un nom
de duo parce qu’on trouvait nécessaire
qu’il y ait une troisieme entité qui se crée
au-deld de nos identités individuelles.
On voulait masquer qui fait quoi dans
le duo, pour se focaliser sur les histoires
que l'on souhaitait raconter. Un jour, on
est tombés sur cette race de chien énig-
matique : le xoloitzcuintle, qui est un
chien assez étrange, d'une peau noire
sans poils. On a retranché et scindé en
deux le nom afin d’en faire une personne
d part entiére, avec prénom et nom, et
voild : c’est devenu une identité, une
troisiéme personne.

Romy Texier (RT): We met while studying
graphic design at the Olivier-de-Serres
school in Paris. We then went on to study
imagemaking at the Duperré school in
the Marais. That’s where we started wor-
king together, little by little, one project
after another. But it was really after we
left school, when we got our first studio
together in Clichy, that we made our col-
laboration official.

Which came first, love or art?

Valentin Vie Binet (VVB): Love! We were
partners in life before work came along.
But the collaboration happened very
naturally: we started bidding on projects
together, developing common references
and practices. Eventually, we founded
Xolo Cuintle in 2020.

Xolo Cuintle is quite an enigmatic
name. Can you tell me more about it?
RT: We spent a long time looking for a
name because we felt it was necessary to
create a third entity that went beyond our
individual identities. We wanted to obs-
cure who did what in the duo so we could
focus on the stories we wanted to tell.
One day, we came across a rather strange
breed of dog called the Xoloitzcuintle,
with black skin and no fur. We split the
name in two to make it a person in its own
right, with a first name and a surname,
and voila: it became an identity, a third
person.

Dogs feature heavily in your work.

In your exhibition “The Sun Also Rises,”
we see dogs lying down, petrified in
concrete, sometimes huddled together.
VVB: What’s incredible about the dog
is that it’s a universal animal. In almost







e,




Silvia Cappellari
Courtesy Xolo Cuintle & DS Galerie

Xolo Cuintle, Heart Shape Couple, 2021, béton,

acier, polyuréthane, bois, 15 x 82 x 89 cm

Les chiens sont trés présents a travers
votre ceuvre. Dans votre exposition

« The Sun Also Rises », on en voit

qui sont allongés, pétrifiés dans

le béton, parfois I'un contre I'autre.
VVB : Ce qui est incroyable, avec cet
animal, c’est qu'il est universel. Dans
presque toutes les cultures, il a a peu prés
la méme symbolique, méme dans des
civilisations qui n'étaient sans doute pas
en dialogue. On a la quelque chose de
fondamental, de commun aux hommes :
le chien est un animal « psychopompe »,
qui transcende la géographie.

RT : La deuxiéme raison qui nous a fait
choisir le nom Xolo Cuintle, c’est qu'il nous
permet de mettre en retrait I'humain.
Dans nos ceuvres, nous travaillons sur I'es-
pace domestique, le foyer, mais un foyer
ou I’humain, finalement, est assez effacé :
les scénes sont presque vides, il n'y a que
des traces de son passage. Avec le chien,
on trouve une marque de sa présence, car
c’est I'animal domestique par excellence.
Mais c’est une « présence-absence », qui
occupe l'espace sans s'imposer.

Le béton est justement I'un des
matériaux qui reviennent le plus
souvent dans votre ceuvre. Dans
quelles circonstances avez-vous
commencé a l'utiliser ?

RT : Apres l'école Duperré, Valentin a
obtenu un post-dipléme au Mobilier
national, et je I'ai rejoint & la manufac-
ture des Gobelins pour une résidence d'un
an, dans un pavillon désaffecté que nous
occupions avec deux autres artistes, Célia
Boulesteix et Thomas Santos. Pendant
cette résidence, nous nous sommes inté-
ressés aux archives du Mobilier national.
La plupart des piéces sont de trés beaux
meubles ou objets, raffinés, décorés, trés
en rapport avec le go(t de leur époque.
Nous voulions nous servir de ces archives
pour les réinterpréter, les associer, les
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every culture, it has roughly the same
symbolism, even in civilizations that
were probably never in contact with
each other. There’s something funda-
mental there, something that transcends

geography.

RT: The second reason we chose the name
Xolo Cuintle is that it allows us to take
the human element out of the picture. In
our work, we focus on domestic spaces,
but a kind of home from which people
are, ultimately, absent: the scenes are
almost empty, with only hints of human
presence. With the dog, we find a mark of
their presence, because it is the domes-
tic animal par excellence. But it is a kind
of “absent presence” that occupies the
space without imposing itself.

Concrete is one of the materials that
appears most frequently in your work.
When did you start using it?

RT: After Duperré, Valentin went on to
do postgraduate studies at the Mobilier
National, and | joined him at the
Manufacture des Gobelins for a year-
long residency in a disused pavilion that
we shared with two other artists, Célia
Boulesteix and Thomas Santos. During
this residency, we became interested in
the Mobilier National archives. Most of
the pieces are very beautiful objects and
pieces of furniture: refined, ornate, very
much in keeping with the tastes of their
era. We wanted to use these archives
to reinterpret, juxtapose, and revisit
them. With each new season over the
course of a year, we would transform
our workspace into a living room where
everything was made by us. We would
draw on references from the archives,
combining an Empire pedestal table
with a piece by Le Corbusier. People
would come and sit on the armchairs,
reappropriating objects that are often
museum pieces.
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«On a envie d'apprécier le travail

d’autres personnes chez nous.»

revisiter. On a alors imaginé que toute
une année allait passer : a chaque nou-
velle saison, on transformait notre espace
de travail en une piéece a vivre dont tout
était fabriqué par nous. On allait pio-
cher dans les références des archives,
on mariait un guéridon Empire avec une
piéce de Le Corbusier. Les gens venaient,
pouvaient s’installer sur les fauteuils, se
réapproprier les objets qui souvent sont
des pieces de musée...

C’est la que le béton est arrivé?

VVB : Il y a cette connotation pauvre,
mais le béton est un matériau qui nous
inspire pour plein d’autres raisons! Dans
les villes, il est omniprésent. C'est devenu
une sorte de barriere entre la nature
et I'étre humain. Il permet d'aseptiser,
d’avoir un contréle sur I'environnement,
c’est un matériau qui étouffe la surface
et empéche le dialogue. Toujours dans
I'idée d'associer les contraires, nous avons
cherché a dépasser cette opposition dans
nos ceuvres, pour que le matériau inerte
devienne organique. C'est de cette facon
qu’est née par exemple The Guardian’s
Chair : une chaise d’acier recouverte
de béton, mais dont les pieds se trans-
forment petit a petit en matiére végétale,
jusqu’a prendre racine dans le sol.

Le rocking-chair, les chiens en béton,
les plantes pétrifiées, le tapis de
sable... Dans vos installations, on a
parfois I'impression que le temps

s'est arrété, comme si vous vouliez
créer un Pompéi contemporain.

VVB : Pompéi fait évidemment partie
de notre imaginaire. Dans |'exposition
« Worst Case Scenario », en 2021, cura-
tée par Chloé Bonnie More, nous avons

Is that where concrete came in?

VVB : There is this connotation with aus-
terity, but concrete is a material that
inspires us for many other reasons. For
one, it is omnipresent in cities. It has
become a kind of barrier between nature
and humans. It allows us to sanitize and
control the environment; it is a material
that stifles the surface and prevents dia-
logue. In keeping with this idea of com-
bining opposites, we sought to transcend
this opposition in our work, so that the
inert material would become organic.
This is how, for example, The Guardian’s
Chair was born: a steel chair covered in
concrete, but whose legs gradually trans-
form into plant matter until they take
root in the ground.

Rocking chairs, concrete dogs,
petrified plants, sand carpets...

In your installations, one sometimes
gets the impression that time has
stopped, as if you wanted to create

a contemporary Pompeii.

VVB: Pompeii is obviously very much
part of our imagery. For the 2021 exhi-
bition «Worst Case Scenario,» curated
by Chloé Bonnie More, we imagined that
a layer of dust had buried the objects.
But the reference to Antiquity is perhaps
not the most important thing. What we
are looking for above all in our works is
for temporality to become fuzzy, blen-
ding past, present, and future. Concrete
is a gray material that can bind diffe-
rent eras together. With it, the instal-
lations become “heterotemporal.” The
color gray evokes boundaries and dust.
It allows us to travel between different
eras because it distorts our perception
of time.
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"We want to appreciate other

people’s work in our home."”

imaginé qu’une couche de poussiére
ensevelissait les objets. Mais la réfé-
rence a I’Antiquité n’est peut-étre pas ce
qu’il y a de plus important. Ce que nous
recherchons surtout dans nos ceuvres,
c'est que la temporalité devienne floue,
avec des mélanges de passé, présent
et futur. Le béton est une matiére grise
qui peut lier les époques. Avec lui, les
installations deviennent « hétérotem-
porelles ». La couleur grise évoque la
frontiére, la poussiére. Elle permet de
voyager entre diverses époques parce
qu’elle brouille la lecture du temps.

Malgré ce mélange des époques,

on sent chez vous des préoccupations
contemporaines, notamment
écologiques. Vous définiriez-vous
comme des artistes engagés?

RT : Nous ne sommes pas vraiment a
I'aise avec cette étiquette « d‘artistes
engagés ». La crise écologique, c’est une
réalité de plus en plus concréte. Elle ali-
mente donc forcément notre pratique
artistique. La dimension narrative de nos
installations permet un changement de
perspective pour penser a de nouveaux
rapports au monde. Enfin, on l'espére.

VVB : Pour notre exposition « 1450 °C »
au salon ART-O-RAMA de Marseille, en
2023, on s’est inspirés d'un cataclysme
écologique qui a eu lieu aux Etats-Unis,
le Dust Bowl. Dans les années 1930, le
pouvoir américain a encouragé les fer-
miers a s’installer dans les plaines du
Sud, vers le Texas, et a y cultiver la terre.
On pensait que c’était un territoire trés
fertile, mais en réalité la couche de
terre verte, si l'on peut dire, était trés
fine et recouvrait des sables. Lorsque les

Despite this juxtaposition of eras,
there is a sense of contemporary
issues, particularly environmental
concerns, in your work. Would you
describe yourselves as political artists?
RT: We're not really comfortable with that
label. The climate crisis is an increasingly
concrete threat, so it inevitably feeds into
our artistic practice. The narrative dimen-
sion of our installations allows viewers to
shift their perspective and think about
new ways of relating to the world. Or at
least, that’s what we hope.

VVB: For our exhibition “1,450°C” at the
2023 Art-o-rama fair in Marseille, we were
inspired by the Dust Bowl, the 1930s eco-
logical disaster that struck the United
States. Basically, the US government
encouraged farmers to settle in the sou-
thern plains, towards Texas, and cultivate
the land. It was thought to be very fertile,
but in reality the layer of green soil, so
to speak, was very thin and lay on top of
sand. When farmers” machines tilled the
soil, the wind blew the earth away, crea-
ting a huge cloud of dust that lasted for
nearly a decade.

RT: Just as we were working on this, there
were storms coming from the Sahara in
France. The sky turned orange and sand
deposits formed, same as in New York
because of forest fires in Canada. It made
us think about how events respond to
each other, how things repeat themselves
but differently.

So it was this idea of a cycle that
quided the design of “1,450°C"'?

VVB: A few months before the exhibition,
we visited a cement factory in Isére to find
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Xolo Cuintle, Beech Seed Bearer (Power Outlet

Series), 2024, Faience, acrylique, 12x 9 cm

machines agricoles ont retourné le sol,
le vent des plaines a emporté la terre et
¢a a dégagé un énorme nuage de pous-
siére qui a duré prés d’une décennie.

RT : Au moment méme ou l'on travaillait
la-dessus, il y avait les tempétes venues
du Sahara en France. Le ciel devenait
orange, il y avait des dépots de sable qui
se formaient. Tout comme a New York, a
cause des feux de forét au Canada... Ca
nous a fait penser au fait que les événe-
ments se répondent, que les choses se
répétent, mais différemment.

C’est donc cette idée de cycle qui

a guidé la conception de « 1450°C »?
VVB : Quelques mois avant |'exposition,
on a visité une usine de ciment dans
I'lsére pour découvrir comment est fabri-
qué ce matériau. Tout autour de l'usine,
il y avait des champs de mais en mono-
culture, et la plupart des épis étaient
secs avant la fin du cycle de maturité. Le
paralléle entre les deux industries mas-
sives nous a étonnés, on a voulu le tra-
duire artistiquement en re-croisant des
similarités dans le mode d’industriali-
sation. Le ciment, ce sont des granulats
broyés dans de grandes meules rotatives
pour obtenir une farine, qui sera ensuite
stockée dans de longs silos. On retrouve
les mémes outils dans le traitement du
mais, qui devient de la farine et sert
souvent de nourriture pour les animaux.

RT : C'est la que I'idée de cycle intervient.
Quand le mais brile avant la récolte,
c’est comme si la volonté humaine de
toujours mieux faire ne fonctionnait
plus. Il y a une espéce d’engrenage qui se
casse, le systéeme finit par tourner a vide
et a ne plus rien produire. C'est pour cette
raison que nous avons représenté des
épis de mais anormalement grands, mais
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out how it’s made. The factory was sur-
rounded by monoculture corn fields, and
most of the ears were dry before the end
of the ripening cycle. We were struck by
the parallels between these two massive
industries, and we wanted to translate
that artistically by highlighting similarities
in the industrialization process. Cement is
made from aggregates that are ground in
large rotating mills to produce a powder,
which is then stored in long silos. The same
tools are used in the processing of corn,
which is turned into flour and often used
as animal feed.

RT: That's where the idea of a cycle came
in. When corn goes dry before harvesting,
it’s as if the human desire to “always do
better” has run out of steam. There’s a
kind of gear that breaks, and the system
ends up spinning its wheels without pro-
ducing anything. That’s why we depicted
abnormally large corn cobs, but without
kernels, meaning they fail to fulfill their
primary function, which is to feed.

VVB: Hence the 1,450°C figure, which cor-
responds to both the temperature that
must be reached to obtain “clinker,”
which is the basic ingredient of cement,
and the average amount of heat that a
corn plant must store in order to reach
maturity. Above this temperature, the
corn burns and the cycle breaks down.

Speaking of corn, plant motifs run
throughout your work, sometimes
reminiscent of medieval decorations,
sometimes of Art Deco aesthetics.

Can you tell me about your
relationship with ornamentation?

RT: During our time at the Mobilier
National, we became fascinated by
interior designers. At the same time, we
discovered Joris-Karl Huysmans’ novel A
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sans les grains, c’est-a-dire échouant a
accomplir leur premiére fonction, qui est
de nourrir.

VVB : D'ou le chiffre de « 1450°C »,
qui correspond a la fois a la tempéra-
ture qu’on doit atteindre pour obtenir
le clinker, la base du ciment, et a une
moyenne de la somme de chaleur que
doit avoir emmagasinée un plant de
mais pour arriver @ maturation. Au-dela
de cette température, le mais brile et le
cycle dérape...

En parlant de mais, les motifs
végétaux parcourent votre ceuvre,
rappelant tantdt les décorations

du Moyen Age, tantét I'esthétique

Art déco. Pouvez-vous nous parler

de votre rapport a I'ornement ?

RT : Au Mobilier national, nous nous
sommes passionnés pour les ensem-
bliers. Au méme moment, nous avons
découvert A rebours, le roman de Joris-
Karl Huysmans. Dans ce livre, le person-
nage principal, Des Esseintes, s’installe
dans un pavillon ou il est complétement
obsédé par son intérieur. |l s‘obstine a en
faire un monde idéal. Au détour d'une
page, il est question d’une tortue dans
laquelle Des Esseintes a incrusté des
pierres précieuses. C'est un point de bas-
cule : la carapace est devenue si lourde
que l'animal en meurt. C'est cette idée
de surenchére dans I'ornementation qui
nous a intéressés, comment |'excés peut
enfreindre toute fonctionnalité.

VVB : On a repris cette dynamique dans
notre premier atelier, a Clichy, ou on
occupait des bureaux au seizieme étage
d'une tour de verre. Comme l'idée du
cycle nous intéressait, on réouvrait l'es-
pace a différents moments en le faisant
évoluer. La premiére fois, c’était une salle
d'attente, la seconde fois un bureau... On
rentrait chaque fois dans une nouvelle
piéce et 'ornementation et la végétation

rebours, in which the main character, Des
Esseintes, moves into a pavilion that he
becomes completely obsessed with. He
is determined to turn its interior into his
ideal world. At one point in the book, there
is mention of a turtle that Des Esseintes
has encrusted with precious stones. This
is a turning point: the shell has become
so heavy that the animal dies. It was this
idea of overdoing ornamentation that
interested us—how excess can undermine
functionality.

VVB: We implemented this dynamic in our
first studio, in Clichy, where we occupied
offices on the sixteenth floor of a glass
tower. In keeping with our interest in
cycles, we opened the doors to the space
at different times, each time changing
its layout. The first time, it was a waiting
room, the second time an office... Each
time you entered a new room, the orna-
mentation and vegetation took up more
and more space, which, as in Huysmans’
work, weighed down the objects and the
atmosphere of the rooms. We were also
interested in the contrast between this
setting and the brutalist environment of
the business district.

Your apartment, on the other hand,
doesn’t feature any of your pieces.
Can you tell me what inspired

your home’s interior?

VVB: It was empty when we moved in,
so we furnished it in a very organic way.
We didn’t try to decorate it all at once.
We gave things time to find their place.
For example, the glass coffee table was
part of one of Romy’s projects; it was a
stand, a display unit. We turned it into a
bookcase for the books we’re reading at
the moment. So the table is always chan-
ging, and the books are often covered by
new ones, depending on our projects and
obsessions. These days, as you can see,
you’ll find plant grafts alongside archi-
tectural models. And, of course, dogs.
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« Nous travaillons sur un espace

domestique ou I’humain est assez effacé.»

prenaient de plus en plus de place, ce
qui comme chez Huysmans alourdissait
les objets et I'atmosphére des piéces. On
s’intéressait aussi au contraste que déga-
geait cette salle par rapport a I'environ-
nement brutaliste du quartier d’affaires.

Dans votre appartement,
en revanche, on ne retrouve aucune

RT: The sofa near the window also comes
from an installation that evoked Manet’s
Olympia. As for the rest, | feel like we
already spend so much time with our own
work that we want to appreciate other
people’s work in our home.

In your current studio in Aubervilliers,
| thought | saw that, while still

de vos piéces! Pouvez-vous nous

dire ce qui vous a guidés dans
l'agencement et la décoration?

VVB : On l'a récupéré vide, puis on l'a
meublé de facon trés organique. On n'a
pas cherché a 'aménager d'un coup.Ona
laissé le temps aux choses de trouver leur
place. Par exemple, la table basse en verre
faisait partie d'un projet de Romy, c’était
un support, un dispositif d’exposition.
On I'a transformée en bibliothéque dans
laquelle on dépose les livres du moment.
Alors la table est toujours en mouve-
ment, et les livres se retrouvent souvent
recouverts par de nouveaux ouvrages, en
fonction des projets et des obsessions.
Ces temps-ci, comme tu le vois, on peut
y retrouver des greffes végétales qui y
cotoient des maquettes d’architecture.
Et, indéniablement, des chiens.

RT : Le divan, prés de la fenétre, vient
aussi d’une installation qui évoquait
I'Olympia de Manet. Pour le reste, jai
I'impression qu’on vit déja tellement avec
nos ceuvres qu’on a envie d’apprécier le
travail d'autres personnes chez nous.

Dans votre atelier actuel,

a Aubervilliers, j'ai cru voir que,
sans quitter I'ornementation, vous
vous écartiez en ce moment

working with ornamentation,

you were moving away from furniture

and toward architectural forms.

VVB: We're currently preparing our next
exhibition, at the Centre d’art contem-
porain de Saint-Fons, near Lyon. For the
project, Alessandra Prandin, the venue’s
director, invited us to take advantage
of several residencies. Knowing that we
create in response to the context and
the space, this was a real plus when it
came to thinking about the project. The
art center is located at the top of a hill,
next to a park. At the end of this park,
there’s a bird’s-eye view of the Vallée de
la Chimie: sewage treatment plants with
their settling tanks, factories, chimneys
as far as the eye can see-a whole series
of architectures linked to industry, remi-
niscent of Bernd and Hilla Becher’s pho-
tographs. There, the banks of the Rhéne
are blocked off, the landscape dispos-
sessed of its inhabitants, inaccessible
territories protected by barriers. It was
from this panorama that we conceived
the exhibition.

RT: The idea was to recreate a human-
scale landscape with miniature buildings,
but with new functions, diverted from
their normal use. For example, a factory
becomes a flower pollination system.
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“QOur work revolves around a home from

which people are, ultimately, absent.”

du mobilier pour évoluer vers

des formes d’architecture.

VVB : On est en train de préparer notre
prochaine exposition, au Centre d‘art
contemporain de Saint-Fons, a coté de
Lyon. Pour le projet, Alessandra Prandin,
la directrice du lieu, nous a invités a
bénéficier de plusieurs temps de rési-
dence. Sachant qu’on crée en réponse
au contexte et a I'espace, c’était un vrai
plus pour penser le projet. Le centre d'art
est situé en haut d’une colline, prés d'un
parc. Au bout de ce parg, il y a une vue
plongeante sur la vallée de la Chimie :
des stations d’épuration et leurs bacs de
décantation, des usines, des cheminées
a perte de vue - toute une série d’archi-
tectures liées a l'industrie, et qui font
penser aux photographies de Bernd et
Hilla Becher. La-bas, les rives du Rhéne
sont bloquées, le paysage est dépossédé
des habitants, ce sont des territoires
inaccessibles, protégés par des bar-
rieres. C'est a partir de ce panorama-la
qu’on a pensé I'exposition.

RT : L'idée, c’est qu’on va recréer un
paysage a taille humaine avec des bati-
ments miniatures, mais qui auront des
fonctions nouvelles, détournées de leur
usage normal. Par exemple, une usine
va devenir un systéme de pollinisation
de fleurs. Des formes d’architecture vont
étre envahies par des plantes, comme
une industrie du vivant, avec des engre-
nages organiques. La maquette du bati-
ment dont je parle sera en bois assez
pauvre, en pin, et la tuyauterie sera réa-
lisée en gres, qui permet d'avoir la méme
texture que le béton mais avec plus de
précision.

Architectural forms become invaded
by plants, like an industry of the living,
with organic gears. The building models
are made of fairly poor-quality pine
wood, and the pipework will be made of
sandstone, which has the same texture
as concrete, but with greater precision.
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Un savoureux
dernier étage

L'architecture d’intérieur
passe a table chez Zoé et Ivan

[
60 m? - @ Paris 10° - & otso studio
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A true feast

Every day is a delight at Zoé and Ivan’s

Sollicitée par un couple de passionnés de
cuisine, Anna Leymergie d’Otso Studio
s'inspire de I'imaginaire architectural de
la cabane perchée et de la serre jardinée
pour rénover un appartement parisien
situé sous les toits.

Véritable affaire de gourmets, I'his-
toire de ce projet débute sur I'lle de
Noirmoutier, a la table de I'hétel-restau-
rant du chef triplement étoilé Alexandre
Couillon. Déja séduits par les mets qu’on
leur présente, Zoé et Ivan sont conquis
par l'architecture d’intérieur de I'éta-
blissement, dessiné par Otso Studio. Le
couple, a la recherche d'un profession-
nel pour rénover 'appartement parisien
qu’il vient d'acquérir, contacte donc sans
hésiter Anna Leymergie, fondatrice dudit
studio d’architecture.

Situé au sixiéme et dernier étage d'un
immeuble du 10¢ arrondissement, I'ap-
partement est en mauvais état. « Un long
couloir faisait perdre beaucoup de métres
carrés. Comme l’espace était trés divisé,

Anna Leymergie of Otso Studio drew
inspiration from tree houses and
greenhouses to renovate a Parisian
attic apartment... with an epicurean
twist.

As is so often the case, great things start
with a good meal, and this project was
no exception. It all began on the island
of Noirmoutier, at three-Michelin-star-
red chef Alexandre Couillon’s hotel res-
taurant. In parallel with the exquisite
cuisine, Zoé and Ivan were captivated
by the interior design. The couple was-
ted no time in hunting down Otso Studio
founder Anna Leymergie, to harness her
talents for the renovation of the Paris
apartment they had just acquired.

The apartment, located on the top floor
of a seven-story building in the tenth
arrondissement, was in poor condition:
“A long hallway took up a lot of space.
The floor plan was very compartmenta-
lized, so there was virtually no natural
light. The materials were of poor quality



L'appartement de Zoé et
Ivan se trouve a proximité
de la porte Saint-Martin.
Zoe and Ivan’s apartment
is located near the Porte
Saint-Martin.
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la lumiére ne traversait pas. Les maté-
riaux n’étaient pas de grande qualité et
il n’y avait quasiment pas d’isolation. Le
lieu avait pourtant un potentiel immense,
Zoé et Ivan l'avaient senti et ils étaient
préts a tout mettre par terre, méme si
cela risquait de prendre du temps », se
remémore Anna.

Avant de songer aux travaux a venir, I'ar-
chitecte souhaite mieux comprendre le
mode de vie et les attentes de ses clients.
« Nous demandons toujours a nos clients
de nous décrire une journée type en
semaine et en week-end. Zoé et Ivan nous
ont répondu avec beaucoup de détails. Il
en est ressorti que la cuisine était la piece
la plus importante pour eux. Nous avons
donc soigneusement réfléchi au plan de
cette derniére. Il fallait qu’ils puissent étre
d deux en cuisine sans se déranger et que
la table @ manger soit a proximité pour
échanger avec leurs convives », se sou-
vient-elle. Otso Studio intervertit donc
salon et cuisine afin de rendre cette der-
niére plus centrale. Une modification qui
permet également de consacrer au salon
les deux fenétres exposées sud de I'ap-
partement. « La piéce a vivre présentait
de grandes fenétres. Nous I’‘avons pensée
comme une plateforme ouverte sur le ciel
et la ville, habillée d’un parquet blanc pour
gagner en luminosité. » Les chambres ne
possédant que des fenétres de toit, le
coin nuit est quant a lui congu comme
un refuge par Anna qui opte ici pour des
matériaux chaleureux.

Pour Zoé et Ivan, le temps consacré a la
toilette est également important. « La
salle de bains était petite et ils souhai-
taient un espace plus grand, lumineux,
dans lequel on puisse passer du temps
sans se sentir dans une “petite boite”
comme c’est souvent le cas a Paris »,
explique Anna qui y parvient, en optimi-
sant le couloir. L'architecte y définit deux
zones : |'une humide, constituée d'une
baignoire et d’une douche; et I'autre
séche, séparées par une paroi en verre
laissant la lumiére pénétrer jusqu’au fond
de la piéce qui prend désormais des airs
de petite serre...
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and there was virtually no insulation.
However, the place had huge potential,
Zoé and lvan could see it and they were
ready to tear everything down, even if it
meant it would take time,” Anna recalls.
Before getting down to brass tacks,
the architect wanted to gain a better
understanding of her clients’ lifestyle
and expectations: “We always ask our
clients to describe a typical day, inclu-
ding their weekends. Zoé and lIvan’s
exhaustive answer made it clear that the
kitchen was the most important room
for them, so we put a lot of thought into
the layout. They needed to be able to
cook together without getting in each
other’s way, and the dining table had
to be nearby so they could entertain
guests,” she recalls. And so Otso Studio
swapped the living room and kitchen to
make the latter the centerpiece of the
home. This change also allowed the two
south-facing windows to be dedicated
to the living room: “The living room had
large windows. We designed it as an
open platform overlooking the sky and
the city, with white parquet flooring to
maximize light.” As the bedrooms were
solely lit by skylights, Anna designed the
sleeping area as a sanctuary, opting for
warm materials.

For Zoé and Ivan, self-care is also impor-
tant: “The bathroom was small and
they wanted a larger, brighter space
where they could spend time without
feeling like they were in a ‘little box,’
as is often the case in Paris,” explains
Anna, who achieved this by optimizing
the hallway. The architect created two
areas, one ‘wet,’ consisting of a bath-
tub and shower, and the other ‘dry,’
separating them with a glazed partition
that allows light to flow throughout the
resulting mini-suite, which now has the
feel of a small greenhouse.



Les édifices a l'architecture
remarquable ne manquent pas
dans le quartier ! En atteste cette
bdtisse a colombages. There

is no shortage of remarkable
architecture in the neighborhood.
This timber-framed building

is a prime example.
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Autre élément architectural
incontournable : le passage
Reilhac. Another architectural

highlight is the Passage Reilhac.
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! Le couloir est habillé
R/ de placards présentant
des inserts en feutre.
The hallway is lined
with cupboards
featuring felt inserts.
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Le couloir est couvert

' d’un enduit a base
d’‘argile de la marque
Argilus. The hallway is
covered with a clay-based
coating from Argilus.

L'épaisseur des placards du
couloir assure une isolation
phonique supplémentaire
dans les chambres.

The thickness of the
hallway cupboards provides
additional soundproofing
in the bedrooms.




L'espace baignoire/douche
est revétu de carreaux

10 x 10 de la marque CE.SI.
coloris Rame. The bathtub
and shower area is covered
with “Rame”-colored 10x10
tiles by CE.SI.
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Meuble en contreplaqué
de bouleau. Plan de
travail en plastique
recyclé Le Pavé. Birch
plywood cabinet.

Le Pavé recycled

plastic countertop.
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Un savoureux dernier étage

Une porte pivot de 3 métres
de haut sépare la chambre
parentale du couloir.

A 3-meter-high pivot door
separates the primary
bedroom from the hallway.




A gauche de l'entrée,
un vestibule méne aux
trois chambres. At the
left of the entrance,

a vestibule leads to
the three bedrooms.
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Architecture Department

ART INSTITUTE OF CHICAGO

Le sol des chambres
est habillé de
moquette en laine
bouclée. The bedroom
floors are covered with
looped wool carpet.
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Le lit prend place sous la
pente du toit, dans une petite
alcéve ménagée par des
conduits de cheminée. The
bed is tucked away in a small
alcove created by the chimney
flues and sloping roof.

Une étagére en
hauteur permet

de poser bibelots
décoratifs et livres.
A wall-mounted
shelf provides space
for decorative items
and books.
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Le radiateur se cache sous
la banquette de la salle

da manger. The radiator is
hidden under the dining
room bench.

« Nous avons pensé la piéce
a vivre comme une plateforme
ouverte sur le ciel et la ville. »




Un meuble de rangement
en contreplaqué d'okoumé
teinté avec insert en
polycarbonate sépare
I'entrée de la cuisine.

A storage unit made of
stained okoumé plywood
with polycarbonate inserts
separates the entrance from
the kitchen.
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La cuisine est aménagée
autour d’'un piano de cuisson
Lacanche. The kitchen is built
around a Lacanche range.




Une étageére périphérique en hauteur
permet de ranger aliments et
éléments décoratifs. Crédence de
verre trempé Raywall 90, laqué blanc
au dos. A wall-mounted shelf around
the perimeter provides storage space
for food and decorative items. Raywall
90 tempered glass backsplash, with
white lacquered back.

Licble




Plan de travail et meubles en
inox cotoient des placards
suspendus en contreplaqué
d’okoumé teinté. Stainless
steel countertops and cabinets
are paired with wall-mounted
cupboards made of stained
okoumé plywood.
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Suspension en papier
s'inspirant des toits de
Paris congue par Anna.
This paper ceiling lamp
was designed by Anna,
who drew inspiration from
the rooftops of Paris.
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Parquet de la marque Retina
distribué par la Parqueterie
Nouvelle. Coloris Nuage. Pose

en baton rompu. Herringbone
pattern “Nuage”-colored parquet
flooring by Retina, distributed by
Parqueterie Nouvelle.

""We designed the living room
as an open platform overlooking
the sky and the city.”




Buffet ouvert grillagé
de la marque danoise
Kalager Design coloris
Green Beige. “Green
Beige”-colored open wire

mesh sideboard by Danish
brand Kalager Design.

Apd DR il [
ad hd B B B QR
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Un ancien conduit
réservé au passage de
gaines techniques est
transformé en charmante
bibliotheque. A former
technical flue has been
transformed into a
charming bookshelf.

Sur le tabouret, une sculpture
d'Yvan-Marin Boutrais. Une étageére
en hauteur permet de dissimuler un
systéme de projection. On the stool,
a sculpture by Yvan-Marin Boutrais.
A shelf running along the ceiling
conceals a projection system.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » de Zoé et Yvan
Zoé ans Yvan'’s
NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour satisfaire ses envies

de fromage/ Cheese whiz
TAKA & VERMO

61 bis rue du Faubourg Saint-Denis,
Paris 10°

C’est notre fromager du coin -
toujours de bons conseils et des
produits incroyables. Our local
cheese shop, where we can find great
recommendations and delicious
products.

Pour boire un verre

Apéro high mass

JESUSPARADIS

4 passage du Marché, Paris 10°

On aime y aller en fin de journée, on s’y
sent comme chez nous. We like going
there after work; it’s like a second home.

Pour un beau bouquet

Buy yourself flowers
PARISETTE.FLEURS

46 rue de Lancry, Paris 10°

Une fleuriste avec beaucoup de godt. On
repart toujours avec un bouquet sublime
pour la maison. A flower shop where
great taste is always in full bloom.

Pour un bon repas indien
Cashmere comfort

LE TRESOR DU KASHMIR

6 passage Brady, Paris 10¢

Un classique quand on a envie de plats
réconfortants. Le butter chicken est
une valeur sdre. A classic when you’'re
craving comfort food. The butter
chicken is a foolproof choice.
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L'appartement labo
de Johanna et Hugo ’
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Patchwork in progress

Johanna and Hugo’s laboratory/apartment

Il fallait avoir de I'intuition, un certain
golt du risque et une ténacité a toute
épreuve! Imaginez la réunion de douze
lots exigus—de 0,5 a 6 métres carrés! -,
sous les toits, détenus par dix proprié-
taires différents, composant un couloir
biscornu reliant les deux batiments d'un
immeuble haussmannien du 10¢ arron-
dissement de Paris.

Le tout, acheté sans visite préalable
(Covid oblige), et aprés quelques « entre-
tiens d’embauche » avec le syndicat de
copropriété, dixit Johanna et Hugo,
couple d’architectes d’intérieur, designers
témeéraires, et heureux propriétaires des
lieux. « Notre appartement est le premier
projet que nous avons réalisé ensemble,
sourit Johanna. Nous avions envie de
vivre sous les toits, de nous dire que nous
pouvions tout transformer, et de faire
quelque chose d’un peu expérimental. Et
¢ca l'a vraiment été! » C'est peu dire, du
long et trés inhabituel processus d’ac-
quisition au lourd travail de démolition,

It took a keen intuition, a healthy
appetite for risk, and unwavering per-
severance to imagine how these twelve
cramped spaces, ranging from 0.5 to
6 square meters and forming a winding
corridor linking two buildings, could be
combined into a single apartment. For
starters, the units, located in the attic
of a Haussmann-style property in Paris’
10th arrondissement, were owned by
ten different owners.

No matter: the whole package was
acquired following a few “job inter-
views” with the building association, and
exactly zero viewings, thanks to COVID
lockdowns. It was also new owners and
designer couple Johanna and Hugo’s
“first project together.”

“We wanted to live under the eaves,
convince ourselves we could transform
everything, and do something a bit
experimental. And that’s exactly what
we did,” she says with a smile.

To say that it was a long and very unusual



Si vous doutiez encore que vous vous
trouviez dans le 10¢ arrondissement,
ces espaces communs typiques
devraient vous convaincre. In

case you doubted you were in the
10t arrondissement, this typical
common area should convince you.




d’assainissement de la charpente, de
reprise de structure, d’‘agrandissement et
de percements de nouvelles ouvertures,
en passant par les dépéts de permis... et
la force de persuasion dont il aura fallu
faire preuve.

« Pour récupérer quatre précieux meétres
carrés et fluidifier le plan, raconte
Johanna, nous avons par exemple réussi a
convaincre les vingt propriétaires de I'im-
meuble de condamner leurs conduits de
cheminée pour que nous puissions démolir
un mur porteur contenant les arrivées des
conduits et faire déposer les vingt chemi-
nées en toiture. » Ténacité, donc. D'autant
plus que, dans un lieu comme celui-la,
les volumes sont extrémement complexes
d comprendre. « Le plan ne permet pas
d’appréhender I’'espace : trop de coins, de
recoins, de sous-pentes, enchaine Hugo.
Nous avons surtout travaillé en 3D. Nous
avons fait les choses au fur et @ mesure,
avons beaucoup dessiné puis fabriqué sur
place. » Bonheur d’étre son propre client,
donc, de prendre le temps de tout tester
(faire des maquettes en empilant seaux
et planches pour valider les dimensions et
les proportions d’une table par exemple),
de tout créer (des agencements au mobi-
lier), de rendre hommage aux artistes et
sculpteurs que le couple - par ailleurs
chineur compulsif (mais cultivé), doté
d’une passion secréte pour le carrelage
et la cuisine - affectionne. Et ce, mal-
gré la durée du projet : quatre ans, tout
de méme. Mais le résultat est la, tout
aussi spectaculaire que la démarche.
Un vaste espace facetté, fluide, agrandi
aussi — « Nous avons acheté 44 meétres
carrés mais en avons aujourd’hui 54 »,
précise Hugo -, dont on a l'impression
qu’il en a toujours été ainsi.
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process is an understatement, from the
acquisition to the heavy demolition work,
the restoration of the framework, the
structural work, the extension and the
creation of new openings, not to men-
tion the permit applications... and the
persuasion that was required.

“To gain four precious square meters
and streamline the floor plan,” Johanna
continues, “we had to convince the
twenty owners of the building to seal
off their chimney flues so that we could
demolish a large support structure
containing the inlets and have the twenty
chimneys removed from the roof.” That’s
tenacity checked off. Especially since, in
a place like this, the volumes are extre-
mely complex to understand: “a blue-
print doesn’t give you a sense of the
space,” Hugo says.” There are too many
nooks and crannies and sloping ceilings.
We worked mainly with 3D models. We
did things as we went along, sketching a
lot and then building on site.”

Being their own client afforded the pair
the time to create almost everything
from scratch, from the layout to the
furniture—checking the dimensions and
proportions of a table by stacking buc-
kets and planks, for example-and to pay
homage to the artists and sculptors that
the two inveterate antique hunters love.
The project’s four-year running time now
speaks for itself. A brand new, vast, fluid,
multi-faceted space that has also been
enlarged (“we bought 44 square meters
but now have 54,” Hugo points out,) yet
already feels very well lived-in.
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Dans le salon, les piéces
chinées cétoient les créations
d'Hugo et Johanna. In the
living room, second-hand
finds sit alongside Hugo and
Johanna’s creations.

« Le chantier était comme
une sorte d’atelier de sculpteur. »




Canapé dessiné par Hugo et Johanna.
Lampe ready made créée a partir d'une
lampe de Pierre Charpin pour HAY.
Miroir de sorciére chiné. Sofa designed
by Hugo and Johanna. Ready-made
lamp created from a by Pierre Charpin
for HAY. Vintage witch eye mirror.




Chaise de cheminée Charles
Dudouyt chinée. Canapé, table

a manger et table basse dessinés
par Hugo et Johanna. Vintage
Charles Dudouyt fireplace chair.
Sofa, dining table, and coffee table
designed by Hugo and Johanna.







Fauteuil Groovy chiné, design
Pierre Paulin. Lampadaire Toio,
design Achille et Pier Giacomo
Castiglioni, pour Flos. Table basse
dessinée par Hugo et Johanna.
Vintage Groovy armchair,
designed by Pierre Paulin. Toio
floor lamp, designed by Achille
and Pier Giacomo Castiglioni, for
Flos. Coffee table designed by
Hugo and Johanna.
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Le gros travail de reprise

de charpente a permis de
récupérer une belle hauteur
sous plafond et d’exploiter
la moindre niche. The
ceiling height was increased
by extensive structural
restoration work, helping
utilize every nook and cranny.
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>, Au mur, dans la salle a manger,
une ceuvre peinte d’Hugo Capron
et une applique coquillage
d'André Cazenave chinée. On

the wall in the dining room hangs
a painting by Hugo Capron

and a shell wall lamp by André
Cazenave, found at a flea market.
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Table dessinée par Hugo et
Johanng, dont le pied est taillé
dans un tronc d’arbre. Chaises
chinées dans I'esprit Charlotte
Perriand. Table designed by Hugo
and Johanna, with a base carved
from a tree trunk. Chairs sourced
in the spirit of Charlotte Perriand.
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Depuis la salle a manger,
on distingue les fagades
colorées de la cuisine, en
hommage a la colorimétrie
de I'artiste Ettore Spalletti.
The colorful facades of

the kitchen, inspired by

an Ettore Spalletti color
palette, can be seen from
the dining room.
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Les facades de la cuisine
dissimulent tous les
équipements, dont un
placard a café doté d'un plan
de travail télescopique. The
kitchen cabinets conceal all
the appliances, including a
custom coffee cupboard with
a pull-out worktop.

Cuisine sur mesure dessinée par

Hugo et Johanna. Sur la hotte, des
créations en céramique issues d'une
collaboration entre Hugo et Tristan
Dassonville. Custom kitchen designed
by Hugo and Johanna. On the hood,
ceramic creations from a collaboration
between Hugo and Tristan Dassonville.

213







Le long plan de travail sur mesure de la cuisine
offre un terrain de jeu tout a fleur de plan

pour la passion commune d’Hugo et Johanna :
cuisiner. On distingue les poignées des portes
intégrées, dessinées par le couple, également a
fleur de plan. The long, custom-made countertop
provides a perfectly streamlined canvas for Hugo
and Johanna's shared passion: cooking. The
integrated door handles, designed by the couple,
are also flush with the countertop.
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Un couloir monochrome,
étonnamment droit,
meéne a la chambre

et d la salle d’eau au
fond de 'appartement.
A strikingly straight,
monochrome corridor
leads to the bedroom and
bathroom at the back of
the apartment.

“"The construction site was like

a sculptor’s studio.”




Comme la douche, le plan vasque
est recouvert d’une mosaique
rose de chez Winckelmans, avec
un joint coloré terracotta. Like the
shower, the vanity unit is covered
with pink mosaic tiles from
Winckelmans, with terracotta-
colored grout.
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Dans la salle de bains, 1t
vase Shiva, design Ettore

Sottsass pour BD Barcelona.

In the bathroom, a Shiva —
vase designed by Ettore

Sottsass for BD Barcelona.




Des portes en bois toute
hauteur, réalisées sur mesure,
réchauffent la salle de bains.
Custom-made, floor-to-ceiling
wooden doors add warmth to
the bathroom.




Souvenirs de voyage sur une Etagére clouée,
design Studio Poirier Bailay. Spot vintage
Le Perroquet, design Renzo Piano pour iGuzzini.
Travel souvenirs on an Etagére clouée shelf
(Studio Poirier Bailay). Vintage Le Perroquet
spotlight by Renzo Piano for iGuzzini.
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Dans la chambre, le plus petit lot
acheté (0,5 métre carré) offre
une niche lumineuse. Radiateur
d ailettes Varela posé au mur.

In the bedroom, the smallest unit
purchased (half a square meter)
provides a bright alcove. Wall-
mounted Varela finned radiator.




Chevets en bois tourné dessinés
par Hugo et Johanna, tout
comme l'‘applique murale en
métal. Wooden bedside tables
designed by Hugo and Johanna,
as is the metal wall light.
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LES ADRESSES «LES YEUX
FERMES » d’"Hugo

et Johanna

Hugo and Johanna'’s
NEIGHBORHOOD
FAVORITES

Pour la sélection de livres

Get your lit fix

LA REGULIERE

43 rue Myrha, Paris 18¢

Alice a fait le pari d’ouvrir ce café-
librairie il y a neuf ans, et nous avons
eu le bonheur de I'aménager. Alice
made the bold decision to open this
café-bookstore nine years ago, and
we had the pleasure of designing it.

Pour recevoir
a la derniére minute

For last-minute gatherings
LA LATTERIA

151 rue du Faubourg Poissonniére, Paris 9¢
Leur ricotta de bufflonne est addictive,
il y en a toujours dans notre frigo.

Their buffalo ricotta is addictive;

we always have some in the fridge.

Pour un bon café

Quirky coffee klatch

LES CREMES

82 rue Marguerite de Rochechouart,
Paris 9¢

Ony va pour Aiman, Lou et le café
de chez Plural, et on reste pour le rayon
de soleil qui pointe en fin de matinée
sur le petit banc a I'extérieur. Go to
talk to Aiman and Lou. Stay for Plural
coffee and the ray of sunshine that
shines on the little bench outside in
the late morning.
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Sloft x COSENTINO

~ Bathelier

Les Pierres sauvages,
concept de salle de bains
gagnant par Potentiel
Architecte, visible au
Cosentino City Paris.

Sloft Magazine et Cosentino félicitent l'agence lauréate du concours qui a vu
s’affronter 60 architectes pour transformer une piéce du showroom Cosentino a Paris
en salle de bains. Cette activation média 360° a permis aux architectes et au grand
public de découvrir les solutions de la marque pour les salles de bains. Retrouvez le

concours en intégralité sur www.sloft-magazine.com/thebathelier



L'ILOT PARFAIT
POUR TELETRAVAILLER
VOS RECETTES DE CUISINE.

L'llot Parfait : meuble de cuisine modulable
pour travailler & cuisiner & tout le reste.

SPOON
&ROOM

DES MEUBLES SANS COMPROMIS

7 boulevard du temple 75003 PARIS
www.spoonandroom.com




L’icobne modulable signée par Fritz Haller et Paul Scharer en Suisse

Créative depuis 1965

creative

i e e

Fritz Haller & Paul Scharer, Switzerland

th.cl)dular icon by | ) m
Ol

Showroom: 23, rue de Bourgogne 75007 Paris
usm.com 01.53.59.30.37 - info.fr@usm.com



