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L’héritage inimitable des années 
90 avec un confort ultra doux. 
Le modèle High-Pile de la veste Denali 
est fabriqué en polaire 100 % polyester 
recyclé – c’est une icône, 
qui a su évoluer avec les temps. 

Cette polaire 
a une vraie 
origine.
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Statement

C’est parti en pleine Fashion Week entre défilés et présenta-
tions de collections. Avant un train pour rentrer en Lorraine 
pour l’une, un taxi direction le 7e pour l’autre et un avion 
vers Berlin pour le dernier. Les trois autour de deux Perrier- 
menthe et un lait-fraise ; les autres sur WhatsApp ou la voix 
au bout du téléphone. On s’est jaugé, on s’est analysé, on a 
parlé des absents. On s’est dit qu’on était tous un peu che-
lous – pas comme dans la cover de Zao par Kalika dont on a 
eu envie de parler du coup, mais plutôt comme les person-
nages d’un Buffalo 66 – tous zone, un peu lost in translation 
mais super émotionnels, genre noyés dans la danse comme 
Chéri, qu’on a rencontré aussi au passage. 
Alors quoi faire ? Un truc qui nous ressemble avec que des 
« comme nous », des différents, des divergents, des touchants 
pas normés et puis des plus classiques, en  apparence. On 
s’est donc fait une liste à la Prévert plus qu’à la Orelsan et 
on a recensé notre foule sentimentale, depuis ceux qu’on 
ne voit jamais jusqu’à ceux qu’on connait si bien et que l’on 
aime tant. Et on les a tous rassemblés, de Matyouz à Pio 
Marmaï, des Belges qui partent à LA pour les Oscars à celui 
qui reste chez lui avec son chien, des garçons de ferme post-
punk au snobinard en costard. On s’est dit qu’ils seraient si 
parfaits pour parler de ce monde où enfin les masculinités se 
déconstruisent, se diversifient, se réinventent, se fluidifient 
ou sortent carrément de la  binarité. Et en regardant ce Pola 
de l’hiver 22-23, on a trouvé que c’était si beau quand toutes 
les couleurs du spectre parvenaient à coexister.

Arthur Mayadoux, directeur de la mode
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48 h de peau
et de velours

Le chausseur français In Corio propose un 
compagnon idéal pour les voyageurs élégants et 
pragmatiques. Ce sac 100 % cuir et veau-velours 

italiens est évidemment doté d'un compartiment à 
souliers et pèse à peine plus que l'âme ! À noter que, 
dès le mois de décembre, on pourra retrouver cette 
beauté dans une version bleu nuit ou cognac, ainsi 

que tous les souliers dont on a rêvé dans la première 
boutique parisienne de la marque, rue du Dragon.
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Applause ! 
Particulièrement consciente des défis sociaux et environnementaux que le monde de la mode se doit de relever aujourd’hui, 

la maison Chevignon a pris comme cible principale, le fléau de la surproduction. Sensible à la mouvance du vintage, de 
la seconde main et de l’upcycling, son très engagé directeur artistique, Yoann Le Creurer, a ainsi décidé de démarrer la 
conception de ses collections à partir de stocks de textiles déjà produits mais encore jamais utilisés. A ce titre, on ne 

manquera pas de s’enthousiasmer cette saison, pour les cinq doudounes en édition limitée qu’il aura dessinées comme 
autant d’histoires. Fabriquées avec des tissus, doublures, badges et accessoires jusqu’alors dormants, celles-ci revisitent 

en beauté et avec conscience, l’héritage de la marque. On applaudit !

Beaux-Arts
modestes

Montagut lance sa collection de pulls graphiques 
hommes au charme unique. À l’origine de sa création, 

l’exposition à Beaubourg de l’été 2021 « Elles font 
l’abstraction », sur les femmes du 20e siècle qui ont 
accaparé ce courant. Un hommage à leur audace et 

leur liberté d’esprit. Quelles que soient la silhouette ou 
la palette de couleur que vous recherchez, ces pulls 
permettront d’apporter une touche d’impertinence à 

une tenue classique.

Ici, la mode



www.wicket.fr
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Botte "Venga"
inspiration western
en cuir imprimée
par CAMPERLAB

Botte "Venga"
inspiration western
en cuir imprimée
par CAMPERLAB

Objets de désir
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Une camo classée 
double X

Cet hiver, The North Face s’associe à XX Kaws pour 
une nouvelle capsule de pièces dédiées à l’exploration. 
KAWS repousse les limites dans le second chapitre de 
cette collaboration exceptionnelle en allant jusqu’aux 
frontières de ce qu’elles pourraient être. Ce n’est pas 

une illusion, juste une toile vierge qui vous appartient !

Un plastique
fantastique

Apnée a amené l’écoresponsabilité sur le marché des 
maillots de bain féminins et masculins. La maison va en-
core plus loin en lançant sa première parka en polyester 

recyclé. Le plastique est récolté par Seaqual en Médi-
terranée et traité pour le rendre utilisable par Apnée. Il 

faut 25 bouteilles en plastique pour réaliser cette parka. 
Respirante, ultra-résistante et aussi imperméable que peu 

froissable, elle se décline en kaki ou bleu marine.
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Attention
exception

Romain Gauthier, jeune manufacture horlogère suisse, 
présente la deuxième édition du calibre C by Romain 
Gauthier. Fabriquée en titane grade 5 noir, avec de 

subtils reflets rouges, cette montre sera proposée en 
édition limitée et numérotée de 38 pièces. Un design 
atypique avec un cadran aux aiguilles décentrées et 

aux index de longueurs différentes, et la couronne de 
remontage à 2 heures. Un « C » qui fait référence à la 
Continuité mais avec une bonne dose de Créativité. 

Coup de foudre
en costard 

Lucas Meyer, designer du label MEYER, développe un 
doux discours qui vulnérabilise avec bienveillance 
les symboles et attributs d’un pouvoir masculin (le 

tailoring !) qu’on sait fragile et volatile. N’oublions pas 
qu’une faille est aussi une ouverture. Affaires à suivre.

Ici, la mode
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Objets de désir

Saddle oblique 
en jacquard
couleur ruthénium
DIOR MEN

Boite en tissu
léopard façon
fourrure
CELINE HOMME 

Sac Cubi
en cuir souple
LOEWE



210X297MM

Élargissez vos horizons et voyagez surclassé : avec ce bagage au design ingénieux et 
durable pensé pour voyager en toute sérénité.

PAR LES CRÉATEURS DU COUTEAU SUISSE ORIGINAL™
FONDÉE EN 1884

SPECTRA 3.0
LAISSEZ L’INNOVATION 
VOUS TRANSPORTER
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Basquettes,
basket

Hogan s’est fait une spécialité de la sneaker et ses 
modèles sont extrêmement prisés et appréciés. 
Pour cet automne, la marque italienne a décidé 
de rehausser son modèle H580 pour lui donner 
une allure de chaussure de basketball. Elle a été 

conçue en pensant au vent et à sa fluidité, avec des 
volumes harmonieux et une base aérodynamique. 
Dans cette version mid-top, elle dispose d’une tige 
inspirée du basket réalisée en cuir velours et lisse, 

déclinée en vert ou blanc/beige.

À vos teddys !
Pièce à la fois iconique, incontournable et indémo-

dable, le teddy est un must-have de nos garde-robes. 
La pièce, autrefois sport, fait aujourd’hui partie du ves-
tiaire urbain. Cet hiver, on le retrouve sous toutes ses 
formes chez Redskins ! On aime particulièrement sa 

déclinaison avec col et dans des coloris originaux dans 
la collaboration avec SHINZO PARIS et l’artiste typo-

graphe et designer français, NAIRONE DEFIVES.

À vos teddys !
Pièce à la fois iconique, incontournable et indémo-

Épure matelassée
Pyrenex joue la carte contemporaine avec une nou-
velle gamme masculine lisse. Avec sa coupe droite 

et sans piquage, la parka « Spark » se décline en 
trois coloris : deep kaki, brown rice et black. Elle est 

fabriquée en duvet de canard d’Aquitaine pour le 
rembourrage et taffetas microfibre mat pour un effet 
lisse « peau de pêche ». Chaude et légère, elle garan-
tit une protection contre le froid allant jusqu’à -20 °C. 

L’heure du gong
Passionné par les arts martiaux et le jeu de go, 

Federico Restrepo nous plonge, avec son nouveau 
chronographe automatique, dans la Chine des an-
nées 30 et le Bund de Shanghai. Ce garde-temps 

est dessiné comme le tableau de bord d’une voiture 
de course avec ses trois cadrans traversés par un 
anneau en damier tandis que sa forme elliptique 

rappelle la rondeur d’une pièce de jeu de go. Son 
mouvement Sea-Gull vous emmène directement 

dans l’Empire du Milieu.

Ici, la mode

L’heure du gong
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En plein boom de néologismes liés 
aux pratiques et aux identités, 
l'époque nécessite quelques 
éclaircissements quant à ceux-
ci. Petit glossaire d’acronymes et 
hashtags à l’usage des curieux, et 
de ceux qui doutent encore qu’ici-
bas tous les goûts cohabitent...

* NDLR : certains acronymes ont
été laissés à votre libre traduction

420 FRIENDLY
Qui fume du 
cannabis ou accepte 
un partenaire 
consommateur

BACKSLIDE
Return to a Former 
Partner

BAE
Baby, Before  
Anyone Else

BEAR
Big And Hairy Gay 
Man

B&D
Bondage & 
Domination or 
Bondage & Discipline

BB
Barebacking – no 
condom please

BDSM
Bondage, Discipline, 
Dominance, 
Submission and  
Sado-Masochism

BFWB
Best Friend Forever 
With Benefits

BREAD
CRUMBING
Art de distiller 
quelques miettes 
d’attention pour 
garder la personne 
sous le coude

FUCKI
PEDIA

Nouvelles ères

Texte Capucine Berr
Photo Armin Rimoldi



BHM
Bald Headed Man 

BWC
Big White Cock

C2C
Cam To Cam

CD
Cross-Dresser – qui aime 
porter des vêtements 
de l’autre sexe

CIM
Come in Mouth

DB
Dead Bedroom – Actif 
autrefois, romantique
pur aujourd’hui

DBF
Divorced Black Female

DDF
Drug and Disease Free
hygiène de vie wanted

DFK
Deep French Kissing

EGGPLANT
Penis

EVWE
Extremely Very Well 
Endowed – Veuve  
super joyeuse

FA
Fat Acceptance 
or Fat Admirer

FOMO
Fear Of Missing 
Out – Veux en être, 
partout, tout le temps

GHOST
Maître dans l’art 
de disparaître

GSH
Good Sense of Humour 

GU
Geographically 
Undesirable – Habite trop 
loin pour relation stable

HAUNTING
Quand un ex refait 
surface…

HUMMER
Technique de sexe oral

JBY
Just Be Yourself

LD
Light Drinker – Boit avec 
modération

LDA
Long Distance Affair

MBL
Married But Looking 

MONKEY
Personne qui 
enchaîne les relations, 
queutard en somme

MTF
Male to Female 
(Transgender)

MWC
Married With 
Children or Married 
White Couple

NRI
Non-Resident Indian

OM4YM
Older Male for 
Younger Male

OTTER
Slim And Hairy 
Gay Man

OR
Open Relationship

PM
Professional Male – 
Rencontre tarifée

PSE
Porn Star Experience

Q
Cool

ROUGH TRADE
Casual Sex between Men 
from Different Social 
Classes

SNAOTR
Spiritual not Atheist or 
Traditionally Religious

SSBHM
Super-Sized Big 
Handsome Man

SWANK
Second Wife And No 
Kids, Single Woman 
And No Kids

TDH
Tall, Dark and Handsome

VBD
Very Bad Date

VGL
Very Good Looking

WS
Watersports

WUW
What Are You Wearing? 
Who Are You With?

ZOMBIE
Quand le ghoster 
réapparait…
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La

masculi           nité

toxique

notre peau

n’aura

pas
Texte
Damien Testu
Photos
Benoit Auguste
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J e ne sais pas si vous êtes comme moi mais sou-
vent, les réseaux sociaux me dépriment. C’est 
bien simple, en voyant les vies des autres (et alors 
que je sais qu’elles sont éditées, filtrées et lissées), 
j’ai l’impression de tout rater. Je vois plus souvent 
l’écran de mon téléphone que mes parents, alors 
récemment, j’ai pris des mesures drastiques pour 

ne plus avoir le réflexe de le déverrouiller : notifications mas-
quées, mode « ne pas déranger »… Et j’ai remis en question mes 
usages depuis les quelques témoignages agacés de mes amis 
m’accusant de ne pas assez vivre le moment présent. J’ai même 
utilisé toutes les fonctionnalités de mon iPhone pour limiter 
mon temps sur Instagram quand je me suis rendu compte que 
j’y passais plus longtemps que prévu.

Peut-être me suis-je aussi rendu compte que les images aux-
quelles j’étais exposé sur ces réseaux ne me faisaient pas le 
plus grand bien : des mecs aux corps musclés et huilés, qui 
traînent en bande et portent tous le même Speedo sur une 
plage de Barcelone ou du Brésil. Ou les sportifs infatigables 
qui postent leurs performances et te rappellent que tu as trop 
mangé à midi (ce n’était peut-être pas la peine de reprendre 
du gratin ?). Sans parler des mannequins aux visages parfaits, 
sans pore apparent ou marques de stress sur le faciès. Plus que 
tout, ces images qui semblent banales renvoient en fait aux 
stéréotypes de genre qui présentent l’homme comme un être 
sportif, forcément autonome et conquérant, bourré de testos-
térone. Impossible pour moi de m’y reconnaître, et je ne suis 
pas le seul dans ce cas.

Il y a presque 10 ans, l’écrivain Édouard Louis sortait En finir 
avec Eddy Bellegueule, roman autobiographique sur son iden-
tité et sa sexualité en marge dans un milieu rural encore trop 
hermétique à la différence. Quand Eddy de Pretto chantait la 
« virilité abusive » qu’on lui imposait en tant qu’adolescent 
queer qui grandit en banlieue parisienne, il mettait égale-
ment le doigt sur ces injonctions à la masculinité qui causent 
du tort aux jeunes hommes en construction. Et aujourd’hui, 
l’artiste Jacques Merle dessine des garçons rêveurs, qui n’ont 
pas peur de pleurer ou d’exprimer leur vulnérabilité. Sur les 
réseaux sociaux, l’influenceur Raphaël Say se revendique 
« anti-masculinité toxique » et n’hésite pas à se mettre en 
scène dans des tenues extravagantes tantôt masculines, tantôt 

masculi           nité
Texte
Damien Testu
Photos
Benoit Auguste

Loin des stéréotypes de genre et des injonctions imposés 
par la société, la parole des hommes se libère en faveur d’une 
virilité plurielle et affranchie. Corps, vulnérabilité, sexualité… 
autant de sujets vécus différemment par le mâle 2.0.

féminines signées Jean Paul Gaultier, et des maquillages flam-
boyants qui ravissent son audience. De quoi mettre en lumière 
des vécus et des sensibilités multiples qui montrent les diffé-
rentes facettes de « l’homme moderne ».

Dans la mode, les collections de prêt-à-porter masculin 
font la part belle aux masculinités multi-dimensionnelles : 
Nihl, Louis-Gabriel Nouchi, Ludovic de Saint-Sernin… au-
tant de créateurs et de labels qui montrent des silhouettes 
tout en contrastes et des hommes séduisants aux physiques 
et corpulences variés : finis les seuls torses fins et imberbes 
d’éphèbes ! Les chemises sont transparentes, les débardeurs 
moulants et les sous-vêtements masculins deviennent des 
objets de désir et de séduction. Quant à Rémy Perrier, créa-
teur du label Nycto, il joue sur les nuances et les stéréotypes 
pour questionner la notion de virilité : « La masculinité, on 
la déboulonne en repoussant les frontières du genre et surtout 
en s’amusant du grotesque des masculinités toxiques qui nous 
empêchent de nous épanouir dans nos vêtements choisis. En bref, 
se réapproprier les clichés liés au genre est un très bon moyen de 
repousser les frontières de la masculinité. Les femmes viennent de 
Vénus, j’espère qu’un jour les hommes aussi. »

Alors, même si, sur les applications de rencontres, la violence 
des discriminations fait toujours rage (avec des profils indi-
quant « pour mec viril only » ou « no fat, no fem »), les choses 
changent peut-être un peu ? Des artistes masculins tels que 
Maluma arborent des manucures bariolées, Harry Styles fait 
la couverture de Vogue en robe, des garçons plus jeunes que 
moi ont le courage de porter des jupes à l’école, beaucoup 
plus par envie que par provocation… Un vent de liberté 
semble souffler sur les hommes, grâce à une nouvelle géné-
ration qui a moins peur et qui n’a pas envie qu’on lui dicte 
son identité. Elle veut pouvoir se maquiller les sourcils ou les 
lèvres, porter des sacs à main, revendiquer sa passion pour 
les comédies romantiques ou montrer sa vulnérabilité en 
société. Alors, c’est décidé, la masculinité toxique n’aura pas 
ma peau mais, plus encore, elle n’aura pas celle de tous ces 
hommes qui créent leur propre version de la virilité. Le mâle 
2.0 est déjà là et il est pluriel. Il tire sa force de ses failles et 
peut compter sur des communautés prêtes à l’encourager à 
vivre librement, sur internet et dans la rue. Peut-être qu’on 
ne naît pas homme mais qu’on le devient ? 
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Qu’on soit fou de foot ou non, l’univers du ballon rond n’aura jamais autant 
été au cœur des conversations. Un inévitable effet Coupe du monde 2022, 

bien sûr, avec en prime l’option qatarie, qui a aussi de quoi faire parler. Mais 
pas seulement. Car au-delà des pronostics de rigueur, le sport populaire 

par excellence n’en finit pas de susciter d’étonnants débats, passant sans 
faillir du pire au meilleur. Entre crise des institutions, prises de parole 

salutaires, personal branding, affaires sportivo-judiciaires, jets privés et 
jeux vidéo, le football propose un bel effort collectif… de réflexion.

Texte Carine Chenaux Illustrations Anton Vierietin 
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En octobre 2005, l’hebdomadaire 
L’Obs, qui s’appelait encore Le Nou-
vel Observateur, proposait un riche 
hors-série consacré à « La ferveur 
sportive », phénomène alors à son 

apogée. En couverture, un incontournable 
Zinedine Zidane, balle au pied, plaçait d’emblée 
le foot en tête de gondole ; ce que confi rmait 
plus loin un article du professeur d’ethnologie 
et auteur Christian Bromberger. Théorie dé-
fendue : « Si le ballon rond passionne tant, ce n’est 
pas seulement en raison des ressorts du spectacle, 
mais parce que se joue, sur ce terrain-là, une partie 
qui théâtralise les valeurs cardinales du monde 
contemporain. » Et d’évoquer ainsi la souff rance, 
la haine, l’angoisse, l’admiration, la joie ou le 
sentiment d’injustice, mais aussi l’égalité des 

chances et l’esprit de solidarité. La première 
étoile sur le maillot en 98 était toujours un 
souvenir bien présent. Les Bleus n’étaient pas 
encore descendus du bus à Knysna. Le foot 
était cool. En 2022, alors que les champions du 
monde en titre – pour rappel, « nous » – s’ap-
prêtent à remettre leur trophée en jeu, l’heure 
est beaucoup moins à l’enthousiasme. La 
presse hexagonale fait résolument grise mine 
et, en la matière, c’est le mensuel So Foot du 
8 septembre dernier, qui, avec sa couverture 
dessinée, frappée du sceau « Sexe, pouvoir, 
argent… Ma Fédé va craquer », a su pour le 
moment se faire le plus remarquer. Refl et de 
notre société, vous disiez ? Reste qu’en révélant 
toute une série de « dysfonctionnements » 
au sein de la FFF, le magazine a contribué à 

réfréner l’optimisme des supporteurs. Selon un 
récent sondage Odoxa pour Winamax et RTL, 
45 % des amateurs de foot pensent ainsi que 
les « aff aires » qui agitent les institutions diri-
geantes peuvent ternir les résultats de l’équipe 
nationale, dont la popularité a par ailleurs 
chuté de 12 points par rapport à l’an dernier 
pour atteindre désormais 52 % d’opinions 
favorables seulement chez les Français. 

Mais quelles affaires !
C’est que les remous au sein de la Fédé – désormais
soumise à un audit – ne sont pas seuls en cause, 
les joueurs ayant eux-mêmes pas mal œuvré 
pour écorner leur image de héros populaires et 
susciter les critiques. Du coup, à l’heure d’un 
Mondial conspué entre autres pour son impact 
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écologique, le seul rire du pourtant impeccable 
Kylian Mbappé à l’évocation des trajets effec-
tués en jets privés dans le cadre de la Ligue 1 
aura déjà fait gronder les commentateurs. Mais 
il y a plus grave évidemment. Déjà critiqué pour 
son documentaire aux accents narcissiques, 
« The Pogmentary », diffusé sur Amazon Prime 
en juin dernier, Paul Pogba a animé la rentrée 
au fil d’une incroyable saga mêlant extorsion 
de fonds familiale et maraboutage possible du 
même Mbappé. De quoi rappeler à notre bon 
souvenir l’affaire de la sextape de Valbuena, qui 
aura infligé cinq ans de purgatoire à notre néo-
fer de lance Karim Benzema (Ballon d’or 2022 
depuis quelques jours). Et surtout questionner 
le public sur la réalité d’une cohésion d’équipe 
au sein de l’équipe de France. Moins médiatisé 
parce qu’un peu plus loin de nous, le procès du 
champion du monde 2018, Benjamin Mendy, 
accusé d’agressions sexuelles en Angleterre, 
n’aura pas non plus fait du bien au métier. Et 
si même tout le monde s’accorde à dire que le 
bel avenir du foot sera féminin, le tabassage de 
la joueuse du PSG Kheira Hamraoui sur fond 
de rivalité présumée façon patineuses des 90’s 
aura ajouté sa pierre à l’édifice branlant. Inter-
rogé sur tous ces sujets qui agitent le monde 
du ballon dans l’émission « L’info s’éclaire » du 
23 septembre sur France Info, Pierre Rondeau, 
codirecteur de l’Observatoire Sport et Société 
au sein de la fondation Jean-Jaurès et auteur 
du livre Le Grand Footoir (éditions Solar), a en 
une phrase seulement peut-être résumé le 
problème : « Le football est à mon sens le sport 
collectif le plus individualiste qui soit. »

The Bad, The Good
Rivalités et concours de b…, starification des 
joueurs et salaires à l’avenant, personnalités 
(parfois trop) fortes au pouvoir et aux réseaux 
plus grands que ceux de leurs équipes, ten-
sions… La liste est longue des travers du foot, 
mais on pourra citer, en tête de file, l’intolé-
rance face aux différences, exprimée tantôt 
par le public et tantôt par les joueurs, quand 
ils ne fonctionnent pas de concert. En ligne de 
mire, l’appétence culturelle (On se souviendra 
des moqueries à l’encontre d’un Hugo Lloris 

qui préférait se retirer dans sa chambre de 
Clairefontaine pour lire un bouquin plutôt 
que de jouer à la Play ou de « l’intello » Vikash 
Dhorasoo qui se targuait d’aimer le théâtre), le 
racisme et l’homophobie. Si l’épiphénomène de 
la culture ne donnera pas matière à s’étendre, 
la question du racisme dans le foot, toujours 
tristement d’actualité, a été prise à bras-le-corps 
par des ex-joueurs comme Lilian Thuram 
ou encore Olivier Dacourt, coréalisateur de 
l’excellent documentaire Je ne suis pas un singe 
en 2019, tandis que nombre de footballeurs ont 
suivi le rituel du genou à terre avant le coup 
d’envoi des matchs, pour protester contre les 
violences policières à l’encontre des Noirs et 
« pour contribuer à créer une société inclusive dans 
le respect et l’égalité des chances pour tous », selon 
un communiqué des capitaines de Premier 
League en août 2022. Chez les femmes, c’est 
la charismatique Megan Rapinoe, double 
vainqueur avec l’équipe américaine de la Coupe 
du monde, qui, la première, a osé s’incliner. 
« Les Blancs étaient furax. Pfiou, ce qu’ils étaient 
furax ! », raconte ainsi dans son autobiographie 
One Life (Stock) celle qui s’engage politique-
ment dans tous les champs de l’acceptation. 
« On a les cheveux roses et violets, on a des 
tatouages, des dreadlocks. On a des filles blanches, 
des filles noires et tout ce qu’il y a entre les deux. 
Des filles hétéros, des filles gays. C’est un honneur 
d’avoir été co-capitaine de cette équipe sur le 
terrain », déclarait à ce titre, le 10 juillet 2019 au 
lendemain du sacre mondial, celle qui reste la 
première joueuse à avoir fait son coming out 
dans les médias, ainsi que le rapporte l’auteur 
Hubert Artus dans son ouvrage Girl Power, 
150 ans de football au féminin (Calmann-Lévy).

Gay games…
C’est qu’en 2022, l’homophobie demeure un 
vrai problème dans le monde footballistique, 
tandis que l’homosexualité et surtout son 
affirmation portent toujours le poids du tabou. 
Pourtant, outre les insultes issues du lexique 
anti-gay proférées à tout-va à l’encontre des 
joueurs et des arbitres qui qu’ils soient, certains 
actes récents ont relancé le débat, à l’instar du 
refus du joueur du PSG Idrissa Gueye de porter 
le maillot arc-en-ciel au mois de mai, lors de la 
journée de soutien aux droits LGBT. En 1999, 
l’un des premiers à mettre des mots sur ces 
maux (devenus une priorité pour le ministère 
de la Santé, de la Jeunesse et des Sports seule-
ment une dizaine d’années plus tard) a été le 
sociologue et anthropologue Philippe Liotard, 
membre du Laboratoire sur les vulnérabilités 
et l’innovation dans le sport, chargé de mission 
égalité-diversité au sein de l’université Claude 
Bernard Lyon 1. On le retrouve, à ce titre, 
intervenant en milieu étudiant dans le film 

Footballeur et homo, au cœur du tabou, de Yoann 
Lemaire et Michel Royer, à voir sur le site de 
l’association Foot Ensemble, fondée par le pre-
mier après qu’il a été exclu de son club amateur 
des Ardennes. Mais il aura fallu attendre encore 
pour qu’une autre mise à nu fasse grand bruit 
en France. Avec Adieu ma honte, sous-titré « En 
finir avec l’homophobie dans le football », paru 
l’an dernier (Fayard), l’ex-footballeur Ouissem 
Belgacem, espoir du TFC et international avec 
la Tunisie, a raconté avec sincérité et sensibilité 
l’histoire de sa carrière gâchée par l’impossibi-
lité de se dévoiler tel qu’il était. Au résultat, un 
succès phénoménal et une médiatisation sans 
précédent qui auront davantage libéré le joueur 
et ses lecteurs qu’ils n’auront empêché la nou-
velle carrière du sportif, dédiée à la reconver-
sion professionnelle de ses collègues footeux. 

… Et parité
Un courage rare que reflète la réaction de 
Megan Rapinoe, exilée à Lyon en 2013, en 
découvrant comment on la décrivait alors 
dans la presse. « Aussitôt, Le Monde a titré 
“Une icône gay”, à croire qu’aucune personne 
homosexuelle n’avait jamais accédé à la no-
toriété jusqu’alors », raconte-t-elle dans One 
Life. Pas si faux cependant, si l’on considère 
qu’à cette époque, dans le foot hexagonal 
tout du moins, Marinette Pichon était 
encore la seule à avoir osé s’exprimer. Reste 
que, loin du star-system, dans la foulée du 
« Paris Arc-en-Ciel », club gay affilié à la 
FFF qui rassemble une équipe masculine et 
une équipe féminine, ce sont les femmes 
qui font toujours le plus parler d’elles, à 
l’instar de l’association sportive Les Dé-
gommeuses, mises notamment en lumière 
dans M, le magazine du… Monde (!) fin août, 
pour leur lutte contre toutes les discrimina-
tions, dans un dossier annoncé en une sous 
la bannière « Les lesbiennes prennent le 
terrain ». Mais quelle que soit leur orien-
tation sexuelle, les filles, qui ne cessent par 
ailleurs de militer pour le « equal pay », 
sont celles qui font progresser le plus vite le 
monde toujours par trop « viril » du foot. 
Pour preuve, six arbitres femmes intervien-
dront lors de la Coupe du monde (mas-
culine, donc) tandis que – fait pas du tout 
anecdotique – l’iconique jeu Fifa promotion 
2023 récemment paru offre aux joueuses 
une place plus importante que jamais, 
avec la possibilité d’évoluer enfin dans un 
championnat avec des équipes féminines ; 
ce qui se traduit sur la jaquette officielle par 
le portrait de l’Australienne Sam Kerr aux 
côtés de notre starissime Mbappé. Un signe 
que dans le foot, bientôt peut-être, tout le 
monde pourra COEXISTER ?

Nouvelles ères
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Si
l’on se réfère à la célèbre saillie de Jacques 
Séguéla, ne pas avoir une montre de luxe à 
50 ans ferait de l’homme un loser. Mais si 
cette punchline maladroite n’avait d’autre 
but qu’un coup de pub, on ne peut nier 
que, bien loin devant les voitures ou les 
vêtements de marque pour lesquels la 

tendance d’une saison chasse celle de la précédente, 
l’un des premiers signes extérieurs de richesse, c’est 
le garde-temps. L’homme qui porte une montre de 
luxe peut le faire pour diverses raisons. Pour indiquer 
sa place sur l’échelle sociale, d’une part, le prix élevé 
la dédiant au poignet d’une poignée d’individus pri-
vilégiés qui ont « réussi dans la vie ». Mais aussi par 
amour des belles choses. Outre l’utilisation de ma-
tériaux précieux tels que l’or ou le platine, ces petits 
bijoux sont dotés de mécanismes hyper perfection-
nés intégrant plus ou moins de complications. Bien 
au-delà de sa fonction primaire d’indiquer l’heure, 
la montre de luxe peut donner la date, les phases de 
lune ou encore un second fuseau horaire. Breguet, 
Chanel, Omega, Patek Philippe, Rolex, des marques 
dont la seule évocation met des étoiles dans les yeux, 
qui portent, à travers leurs modèles iconiques, tout le 
poids de l’histoire, l’héritage d’un savoir-faire unique 
et surtout une valeur sentimentale inestimable. 

Texte Virginie Garcia
Photos Arno Lam
Stylisme Damien Testu
Mise en beauté Alexandre Gloaguen

En mouvement



CHANEL MONTRE 
MONSIEUR OR BEIGE

MOUVEMENT : Calibre 1. 
CADRAN : Opalin ivoire 

affichant un compteur de 
minute rétrograde sur 240°, 

une fenêtre d'heure sautante 
instantanée et un compteur 
de petite seconde. BOÎTIER :  

Couronne en OR BEIGE 18 
carats. Réserve de marche 

de 3 jours. Diamètre 40mm. 
BRACELET : veau noir motif 

alligator et boucle ardillon en 
OR BEIGE 18 carats.
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BREGUET CLASSIQUE 7337
Montre Classique en or blanc 18 carats. MOUVEMENT : Mouvement automatique avec petite seconde.  

CADRAN : Indication du jour, de la date, des phases et de l'age de la lune. Tour d'heures excentré avec aiguilles à croissant  
de lune et remontage perpétuel grâce à un système de masse oscillante « à secousses » réagissant aux mouvements du corps.  

BOÎTIER : Platine étanche jusqu'à 3 bar (30 m). Diamètre 39mm. BRACELET : Cuir de crocodile.
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ROLEX OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 40
MOUVEMENT : Perpetual, mécanique à remontage automatique, calibre 3255, Manufacture Rolex. 

CADRAN : bleu glacier, brillant finition soleil, lunette cannelée
BOÎTIER : Oyster, 40 mm, platine 950. Etanche jusqu’à 100 mètres. 

BRACELET : Président, fermoir invisible Crownclasp à boucle déployante.
Garantie internationale de 5 ans.
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OMEGA SPEEDMASTER MOONWATCH 
PROFESSIONAL CHRONOGRAPH OR 
MOONSHINE™
MOUVEMENT : Calibre Co-Axial Master 
Chronometer 3861. CADRAN : or 
Moonshine™ avec sous-compteurs noirs, 
lunette céramique et or Moonshine™. 
BOÎTIER : Forme de la boîte inspirée 
de celle de la Speedmaster de 4ème 
génération (première montre portée 
sur la Lune). Echelle tachymétrique 
imprimée sur la lunette extérieure de la 
montre en Ceragold ™ OMEGA, frappée 
du point signature au-dessus du chiffre 
90 (DON : Dot Over Ninety). Diamètre : 
42mm. BRACELET : Doté du micro 
ajustement en or Moonshine™.
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PATEK PHILIPPE QUANTIÈME ANNUEL 5396R COMPLICATIONS REMONTAGE AUTOMATIQUE
MOUVEMENT : Mouvement mécanique à remontage automatique. Calibre 324 S QA LU 24H/303. 
Quantième Annuel. Phases de lune et indication 24 heures. Seconde au centre. 
CADRAN : Opalin argenté, index appliques or. 
BOÎTIER : Or rose. Fond verre saphir. Etanche à 30 m. Diamètre : 38,5 mm
BRACELET : Alligator brun chocolat brillant. Boucle déployante.
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Une vision de la masculinité à réinitialiser (sondage Instagram x YouGov)
Virilité, ambition professionnelle, gestion des émotions… tels sont les termes qui reviennent 
lorsqu’on interroge les Français sur ce qu’ils estiment être des marqueurs de la masculinité : 
70 % trouvent ainsi qu’il est important qu’un homme fasse preuve de force mentale et phy-
sique, de courage, de confiance en soi et d’autorité avec les autres – ce à quoi les Françaises 
semblent acquiescer pour 66 % d’entre elles. Cette image reste toutefois très éloignée de ce 
que ressentent bon nombre d’hommes, qui cherchent de nouveaux modèles.
• 1 Français sur 2 considère que l’image de la masculinité a évolué  
et mérite de nouveaux ambassadeurs.
• 41 % avouent se sentir assez loin des stéréotypes de la virilité telle que brandée  
avant les années 2000.
• Un chiffre qui monte à près de 62 % chez les hommes les plus jeunes (18-34 ans),  
témoignant d’un véritable phénomène de société et d’un mal-être généralisé.
 
Redéfinir le masculin et repenser le concept de virilité 
Et si la masculinité ne se conjuguait plus au singulier mais au pluriel, laissant ainsi place à 
l’expression de l’identité propre de chaque homme ? Une vision de plus en plus partagée par 
la nouvelle génération, puisque 51 % des 18-24 ans ont déjà entendu parler du concept de 
nouvelles masculinités, et pour laquelle Instagram, et les réseaux sociaux en général, jouent 
un rôle décisif. Plus largement, c’est près de la moitié des Français.e.s interrogé.e.s (48 %) qui 
considère que les réseaux sociaux, en libérant la parole sur des sujets comme les nouvelles 
masculinités, leur ont permis de mieux s’accepter et s’assumer. Ils sont même 40 % à penser 
que les réseaux sociaux sont le lieu privilégié pour affirmer pleinement et librement leur identité.

Attitudes

Texte
Capucine Berr
Photos
Benoit Auguste
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Bonnes notes

Anti-
conformiste
& fédérateur

Parfum Le Mâle JPG Y/Project, 
Jean Paul Gaultier Parfums, 

120€ les 125ml

Le Mâle de Jean Paul Gaultier, 
culte par essence depuis 1995. 
La nouvelle édition en édition 
limitée empreinte les nuances 

Body Morph du défilé , distillant 
toujours ses nuances olfactives  
coconde lavande et de vanille.

Hors
norme

Parfum Dior Sauvage Elixir, 
Dior Parfums, 140€ les 60ml

Une concentration 
inégalée, une liqueur 

épicée et boisée riche 
d’une essence de lavande 

addictive. François 
Demarchy, le nez star 
Christian Dior Parfums 
crée le nectar olfactif 

grâce à une compilation 
millimétrée des matières 

les plus nobles qui soient. 
Une merveille de force 

et de finesse.

Séduisant 
& protecteur
Eau de parfum Cerruti Silver 

Night, Cerruti 1881,
95€ les 100Ml

Un parfum boisé aromatique épicé 
qui réunit les contraires. Les notes 

de tête s’ouvrent sur le yuzu qui 
revisite les tonalités hespéridées 
et citrus traditionnelles, gansé de 

la chaleur épicée de la baie de 
piment. Le cœur aromatique de 

romarin et de jasmin puis, en fond, 
le bois de chêne et le labdanum, 
offrent à Cerruti Silver Night sa 

rondeur et son opulence.

Élégant
& solaire 

Parfum Eau de Californie,
Céline, 210€ les 100ml

La Californie vibrante d’Hedi 
Slimane, directeur artistique de 
Céline depuis février 2018. Un 

enchevêtrement sans bousculade 
de l’essence fumée de Palo Santo, 
de notes poudrées de l’iris et de la 
mousse d’arbre pour un jus mul-

ti-strates au carrefour du rêve cali-
fornien et de la couture parisienne.

Visiteur
& voyageur

Eau de toilette Coach Open 
Road, Coach Parfums,

87€ les 100ml

Conçu comme un road trip ou un 
smell trip initiatique, Open Road 
est un dialogue concerté entre la 
vivacité du citron et la richesse 

de la pomme rouge, pimpées de 
poivre de Seichuan et de sauge 
sclarée. Patchouli et vétiver se 

chargent de rythmer l’épopée. Go. 
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“Il est temps de prendre de nouveaux engagements, 
d’être à la hauteur des enjeux auquels nous  

devons faire face aujourd’hui. C’est ainsi que  
nous laisserons la beauté pour empreinte.”

Isabelle Sultan,
Directrice Internationale Développement Durable,

Parfums Christian Dior



Texte
Elisabeth Clauss

Illustrations
David Garcia Garcia

Trouver des représentations de rondeurs masculines sur les podiums des défilés, 
dans les campagnes de pub ou sur les photos commerciales des réseaux sociaux 
revient littéralement à essayer de faire entrer un rond dans un carré (Instagram). 

O
ù 

so
nt les homm

es ronds dans la mode
 ?

Nouvelles ères
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R e g a r d o n s 
autour de nous – et dans un 

miroir  : chez les garçons comme chez 
les filles, les lignes du corps tendent souvent 

plus vers la courbe que sur les angles. Si au fil des gé-
nérations les morphologies ont évolué, en un siècle, les 

hommes ont grandi en moyenne de 11 cm et les femmes de 8 ; 
d’après une étude menée par l’Union française des industries de 

l’habillement, une femme sur trois et un homme sur six (tous âges 
confondus) trouvent difficilement des vêtements à leur taille. Pourtant, 

sur les images de papier glacé (comme la crème), les mannequins mascu-
lins reflètent en majorité une jeunesse élancée, laissant à la réalité des corps 

plus charpentés. Plusieurs marques de luxe en ont même fait leur identité, valorisant 
des silhouettes quasi adolescentes d’hommes-lianes aux pommettes effilées. En boutique cependant, 

chacun trouve costume à son gabarit. D’autres préfèrent coller à la diversité de carrures plus développées. Le 
créateur belge Walter Van Beirendonck, célébré pour son interprétation d’une masculinité chamarrée et pour ses 

coupes extravagantes affûtées, estime que les morphologies rondes ont toujours fait partie de son esthétique, « sans 
doute parce que je suis moi-même un “big boy”. Les tailles de mes vêtements sont calibrées pour convenir à des corps plus forts. 

J’ai toujours trouvé intéressant de travailler sur des types de physiques plus grands, c’est un défi très gratifiant quand ça fonctionne. »

À bear et à manger
Le designer anversois au succès jamais démenti en presque quarante ans de carrière porte haut une philosophie d’universalité sexy, 

pacifiste et subversive : « J’ai une importante communauté de fans dans la communauté des bears*, où mon approche des corps plus impo-
sants est très appréciée. Je suis sûr que les campagnes et les présentations de mode vont devenir de plus en plus axées sur la diversité, montrant 

différentes typologies physiques et des variétés de genres, parce que le monde devient lui-même de plus en plus diversifié. Mais je pense aussi 
que nous ne devons pas considérer cette diversité des mannequins comme nécessaire sur tous les catwalks, parce que les designers devraient 
rester libres de choisir les modèles qui correspondent au mieux à l’esprit de leur collection. » Guillaume Donsante est directeur de l’agence 
de mannequins hommes M Management à Paris. Il représente un panel de profils masculins aux talents variés (sportifs, architectes, 
peintres, danseurs…) afin de refléter au mieux les tendances actuelles de la société. S’il constate une évolution dans les demandes 
de profils masculins sur les podiums et pour les shootings au cours des saisons précédentes, les requêtes pour des hommes ronds 
sont encore très rares. On observe une évolution à ce sujet chez les mannequins femmes, mais pour les hommes, c’est plus lent : 
« Souvent, les “révolutions” commencent avec les mannequins femmes et évoluent ensuite à l’homme. Je pense que c’est aussi une ques-
tion de marchés, chaque continent ayant une morphologie de population particulière. » Doucement mais sûrement, la diversité 
gagne du terrain : selon le booker, il y a trois ans seulement, ces évolutions étaient à peine perceptibles. 

Le corps social
Pour la psychanalyste Perrine Déprez, les exigences en matière d’apparence masculine sont le reflet d’un changement de distri-
bution des rôles : « Jusqu’à peu, la distinction était claire dans le couple : l’homme travaillait à l’extérieur et faisait vivre la famille, 
la femme restait dans le champ de la représentation, avec pour objectif la séduction du conjoint qui, en retour, apportait la sécurité 
matérielle. Puis les femmes ont commencé à travailler hors du foyer, et elles se sont mises à revendiquer le droit de ne plus devoir être 
apprêtées dans le but de plaire à l’homme. Elles ont affirmé qu’elles étaient sujets et non objets, qu’elles pouvaient assumer rondeurs 
et cellulite. Au-delà des questions esthétiques, nous assistons avant tout avec le “body positive” à un mouvement de contesta-
tion. Les hommes ne sont plus seuls en charge de rapporter le salaire, fonction qui leur permettait de reléguer leur corps 
au second plan puisqu’ils assumaient le niveau de vie. On constate désormais une réaction en miroir du corps 

contrôlé, et de sa libération. Puisque depuis peu la réussite professionnelle est moins valorisée, on a déplacé 
le pouvoir sur la puissance du corps. Les femmes se saisissent du côté santé en revendiquant de ne plus 

s’affamer, mais les hommes n’en sont pas encore là dans leur émancipation. D’autant que les hommes 
sont privés des représentations positives des rondeurs liées à la maternité. Il existe un élitisme de 

la sveltesse : dans l’univers de la mode, Marc Jacobs et Karl Lagerfeld, qui ont fondu, en 
sont un bon exemple. Si ça se trouve, dans dix ans, on assistera à un rééquilibrage 

mais, pour l’instant, les hommes se conforment à un idéal de santé athlétique, 
et l’image d’une vie saine est la première vertu mise en avant. L’homme 

monolithique et la femme coquette, c’est fini. » Un constat qui néces-
site un processus de digestion : avant de pouvoir être rondes 

dans les campagnes, les femmes sont passées par de 
nombreuses étapes et revendications. 
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«  La nouvelle Rolex, ce 
sont les abdos » Perrine Déprez

Pour analyser la question dans toutes ses dimensions, Benoît 
Bethume, consultant en images de mode et éditeur, souligne l’hy-

per-narcissisation du monde, « qui impose une nouvelle norme, celle d’afficher 
un corps sculpté en salle. Et ça n’est pas lié à l’homo ou à l’hétérosexualité ». Dans son 

cabinet, Perrine Déprez observe que « les muscles secs sont devenus les nouveaux objets 
phalliques, le nouveau signe extérieur de richesse. Les valeurs matérielles, le pouvoir se sont dé-

placés sur le corps. Et comme les lignes sociales et économiques ont bougé, les hommes investissent 
ce qu’ils peuvent contrôler. Alors que les femmes justement n’ont plus envie de maîtriser à tout prix 
leur poids ou leurs poils. Sans oublier que la nourriture est une valeur refuge de choix, que beaucoup 
d’hommes ont investi sous un angle gastronomique : “Je suis rond, mais c’est parce que je cuisine.” Leurs 
corps est devenu leur faire-valoir. Pour équilibrer les rapports de force, il ne reste quasiment plus que le 
sport, domaine d’égalité et de rencontres entre les hommes et les femmes ». Mais il demeure du chemin 
à parcourir pour que les jugements cessent de piquer l’ego à la fourchette. Pour Guillaume Donsante, 

les hommes ronds ne sont pas moins stigmatisés que les femmes : « Peut-être qu’ils s’exposent moins sur 
les réseaux sociaux, mais au quotidien je pense que le regard posé sur eux est tout autant intransigeant. En 

Europe, ils sont actuellement très peu voire absolument pas du tout présents dans les défilés. Rien n’empêcherait 
une marque d’engager deux ou trois mannequins plus ronds afin de représenter au mieux la société d’aujourd’hui. » 

Une image peu valorisée
Pour Benoît Bethume, « l’autre aspect qui rend les courbes moins faciles à accepter chez les hommes, c’est que l’image de l’athlète 

conquérant reste très ancrée. Dans l’art antique, les courbes étaient symboles de séduction. Alors que l’homme gros dans la mythologie, 
c’est Dionysos, personnage orgiaque. En face, Zeus ou Poséidon sont taillés dans le muscle. Les hommes ne disposent pas d’une représen-

tation à la fois pulpeuse et sensuelle, contrairement aux femmes, qui, dans notre époque très narcissique et sexualisée, ont la possibilité 
d’assumer leurs rondeurs comme des signes de désirabilité. C’est le syndrome “génération Kardashian”, mais il n’y a jamais eu d’équivalent 
chez les hommes, qui doivent rester herculéens pour séduire. Et s’ils sont ronds, il ne leur reste qu’à être drôles et hyper sociables. Leurs 
courbes sont très rarement érotisées, à part chez les bears. » Même au niveau du vocabulaire, les hommes sont desservis. Une femme 
est « plantureuse », « pulpeuse », elle a des formes « généreuses », pour les hommes, le lexique est au régime.

Petite offre pour demande « forte »
Benoît collabore notamment avec Ester Manas et Marine Serre, toutes les deux issues de La Cambre Mode[s] à Bruxelles, fers de 

lance d’une mode contemporaine sexy et ancrée dans la réalité. Il souligne les aspects techniques qui compliquent la proposition 
d’une mode un peu plus créative en grandes tailles : « Obtenir un parfait XXL qui aille à tout le monde, c’est un exercice difficile. 

Plus complexe en tout cas que pour les femmes, dont les courbes sont généralement réparties aux mêmes endroits, fesses, hanches 
et poitrine. Chez un homme, les rondeurs peuvent être distribuées très différemment, situées au niveau du ventre, des fesses, des 

cuisses, des épaules… Or la coupe d’une chemise, d’une veste ou d’un pantalon est souvent plus restrictive que l’éventail du ves-
tiaire féminin. Il est difficile avec ces contraintes de formes et de matières – il y a souvent moins de stretch – de composer des 

silhouettes gracieuses et verticales. Aux États-Unis, certaines marques comme Ralph Lauren ont développé des départements 
big & tall, qui impliquent différents critères de sizing : on peut être de taille moyenne et gros, ou mesurer deux mètres et être 
fin. Même dans les rayons « plus size », les formes sont toujours basiques, parce que les coupes ajustées ou oversized sont 
rarement flatteuses. Finalement, les ronds s’habillent plus facilement chez Uniqlo et chez Carhartt que chez les créateurs. » 

Un message de taille
Si la cabine de mannequins hommes et femmes de Marine Serre est si diversifiée, c’est parce que la créatrice est 
particulièrement connectée à son époque : « Elle est très instinctive dans sa perception de la beauté des gens, plus in-
téressée par leur intensité que par les cadres d’un microcosme mode. Elle recherche la beauté des individualités, compose 
des castings cohérents pour sa marque, sans archétypes, et sans limites de critères. Elle se positionne au plus proche 
d’une réalité augmentée. Dans le futur, il faudrait cultiver comme elle une observation objective et moins normée de 
la société. » De son côté depuis le début de sa carrière, Walter Van Beirendonck a présenté plusieurs shows 
montrant des hommes plus forts, et il rappelle dans chacune de ses collections, par des coupes qui valo-

risent tous les physiques comme par les postulats qu’il fait parfois défiler en toutes lettres, pancartes 
brandies par ses modèles, que le respect de chacun est la valeur qui lui est la plus chère : « Il importe 

de porter une approche éthique sur la différence des corps, de garder l’esprit ouvert et flexible. C’est 
très important pour les générations à venir dans la mode, et dans le monde en général. » Le 

poids des mots, le bon sens des propos. 

* Membres de la communauté gay qui arborent fièrement  
pilosité et morphologies (X)XL

Nouvelles ères
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Avec
Matyouz

Photographe
Rasmus Mogensen

Styliste
Elsa Durousseau

Mise en beauté
Anne-Esther Dina-Ebimbe

Assistant stylisme
Pierre-Étienne Callies

Matyouz porte un 
manteau en laine 
vierge AMI au-dessus 
d’une veste C.R.E.O.L.E 
avec une capuche 
en laine technique 
MAISON KITSUNE.

Attitudes
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Attitudes



Matyouz porte une 
cape Charmeuse 
en tissu technique 
LANVIN, au-dessus 
d’une cape en 
laine NONE OF MY 
BUSINESS, un chapeau 
en feutre ANTHONY 
PETO, un foulard en 
soie CHARVET, des 
chaussettes FALKE 
et des bottes en 
caoutchouc LOEWE
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Matyouz porte une doudoune Glam 
Slam MAISON MARGIELA, une 
combinaison en fausse fourrure nouée 
à la taille, CEM CINAR, des earcuffs 
en cristal HELENE ZUBELDIA, un 
foulard en soie CHARVET, des earcuffs 
en métal portées en bracelets BIJOUX 
TETIER, des chaussettes FALKE et  
des bottes en caoutchouc LOEWE



Matyouz porte un 
manteau doublé 
en peau lainée, une 
balaclava en laine 
et des bottes en 
caoutchouc LOEWE, 
une cape en laine et 
cachemire MAISON 
KITSUNE et des 
chaussettes FALKE
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Matyouz porte un 
bomber oversize 

en cuir PRADA, des 
lunettes de soleil 

masque en acétate 
BURBERRY, avec 
des mitaines en 

laine LA FETICHE, 
des mitaines en 

cachemire LINNEA 
LUND et des bottes 

en caoutchouc 
biodégradable 

MAISON MARGIELA
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Matyouz porte une 
cape et un béret en 
taffetas technique 

DIOR MEN et des 
lunettes de soleil 

BURBERRY
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Matyouz porte un 
blazer en laine vierge 
SEAN SUEN sur une 
robe en viscose MAISON 
RABIH KAYROUZ, une 
casquette oreilles en 
laine LOUIS VUITTON, 
des chaussettes FALKE 
et des souliers Oxford 
en cuir de veau vernis 
et ganse gros grain, 
CHRISTIAN LOUBOUTIN
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Matyouz porte une 
doudoune en polyamide 
et duvet PYRENEX, une 
jupe de doudounes 
avec empiècement en 
cuir CHEVIGNON et 
une balaclava en laine 
LOEWE.



Pio porte un ensemble de survêtement satiné POLO RALPH LAUREN et des boots 
Western JEAN-BAPTISTE RAUTUREAU

Écrans larges
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PIO MARMAÏ
acteur ENTHOUSIASTE

Quand on est né un vendredi 13, un soir de pleine 

lune, on pourrait dire que les choses commencent 

mal. Pour Pio Marmaï, c’est tout le contraire. 

Pas triskaïdékaphobe pour un sou, il a même fait 

du 13 son nombre fétiche. À 38 ans, avec 33 longs 

métrages à son palmarès, trois pièces de théâtre 

et autant de courts métrages, 20 tatouages, une 

vie à 100 à l’heure et 1000 projets dans la tête, 

l’acteur est un sacré numéro. Dans les douze mois 

à venir, on le retrouvera dans pas moins de six 

films. L’occasion de faire un peu les comptes.

NÉ UN VENDREDI 13
Je suis strasbourgeois d’origine et pendant la période de Noël, 
il y a en Alsace une grande tradition des sorcières. À leur sujet, 
on raconte des histoires qui font peur aux enfants et on peut 
dire que ça a bien marché avec moi… jusqu’à aujourd’hui. En 
revanche, avec une mère chef costumière à l’Opéra, j’ai grandi 
entouré d’animaux naturalisés, sur lesquels elle confectionnait 
des vêtements. J’ai gardé un chat empaillé qui s’appelle  
Monsieur Pickles et qui a donné son nom au premier garage 
spécialisé dans les motos que j’ai ouvert à Aubervilliers.

UNE FORMATION THÉÂTRALE
J’ai commencé avec de la commedia dell’arte, 
dans une école en Italie. Après ça, je pensais 
que je ne voulais faire que du masque dans 
ma vie d’acteur, mais j’ai vite réalisé que c’est 
quand même une niche assez particulière, 
qui réduit le champ des possibles. Alors, 
en rentrant en France, je me suis inscrit 
aux Enfants terribles à  Créteil. Ensuite, j’ai 
fait l’école de la Comédie de Saint-Étienne. 
En fait, j’accompagnais un ami qui passait 
des concours, je devais juste lui donner la 

réplique, et finalement, les choses se sont passées autrement. 
Cette expérience m’a ouvert à l’écriture contemporaine comme 
au théâtre classique. Rester pendant trois ans avec dix per-
sonnes, ça donne vraiment le temps d’expérimenter les choses. 
Et c’est là que je me suis dit : « J’ai le droit de tout explorer et ça, 
c’est vraiment un luxe aujourd’hui. » Par la suite, j’ai fait du ciné-
ma par hasard, mais tout est parti du travail au théâtre.

TATTOOS BONS
Je me suis tatoué moi-même et j’ai tatoué des amis. Évidem-
ment, je ne suis pas tatoueur, donc le résultat est assez approxi-
matif, mais on devine quand même l’intention (Rires). Et puis 
finalement, j’ai un peu levé le pied, parce que j’ai autre chose 
à faire de mes week-ends. J’ai l’impression d’avoir déjà raconté 
une grande partie de ma vie à travers mes tatouages, je pense 
qu’à l’époque, j’avais plus envie de me réapproprier mon corps, 
de le marquer, c’était une sorte de rituel. J’ai à peu près tout 
et n’importe quoi sur les bras, des sombreros, des lettrages de 
groupes de hardcore que j’ai produits avec mon label Kick Rock 
en faisant du pressage de vinyle – 45 ou 33 tours. Mais ça dit 
quand même toujours quelque chose. Les ciseaux, par exemple, 
évoquent ma mère costumière et le pinceau, mon père, car il est 
scénographe. Ça me rappelle des moments de ma vie.

TEXTE Virginie Garcia
Photos Arno Lam

Styliste Sonia Bédère
Mise en beauté Fanny Thubé

Assistant styliste Christian Boua



UNE RECETTE DU BONHEUR ?
Il y a différents types de bonheurs. Mais là où je me 
sens tout de même le mieux, c’est quand je fais atten-
tion à ma santé, que je fais du sport et que je suis assez 
heureux dans mon travail. Donc là, c’est un peu ce qui 
m’arrive depuis un certain temps. L’important pour moi 
en fait, c’est d’avoir le sentiment d’être à la bonne place 
au bon moment, d’être un peu indispensable aux pro-
jets auxquels je participe. Ça m’a pris pas mal de temps, 
puisque ça fait quinze ans que ma carrière a commencé, 
mais c’est aussi passé très vite ! En tout cas, aujourd’hui, 
c’est ça qui me plaît le plus, avoir le sentiment d’être 
en pleine possession de mon intellect, de maîtriser la 
manière dont je peux envisager mes rôles, comme de 
collaborer avec des metteurs en scène qui m’intriguent 
et qui, de leur côté, me font confiance. C’est un mélange 
entre l’anxiété et l’excitation ! Disons que j’ai une belle 
vie rock’n’roll dans tous les sens, mais que maintenant, 
je ne fonctionne plus de la même manière que quand 
j’avais vingt ans. Beaucoup de mes projets actuels me 
demandent d’être assez « sharp » intellectuellement. 
Par exemple, je viens de finir un tournage avec Quentin 
Dupuy, qui a nécessité de maîtriser 73 pages de texte en 
cinq jours et demi. Là, il faut être extrêmement concen-
tré sans pour autant perdre de vue la notion d’amu-
sement. J’aime beaucoup ce nouveau film. L’action se 
déroule dans un théâtre et, avec Blanche Gardin, nous 
jouons le rôle de deux acteurs. Ça sortira en 2023, mais 
pour l’instant, je ne peux pas en dire plus…

SE CHALLENGER
Les situations confortables m’ennuient, 
parce que c’est un peu comme si tout 
était acquis. Évidemment, quand on 
n’entre pas forcément dans les cases  
– si tant est qu’il en existe – ça peut 
s’avérer un peu troublant pour certaines 
personnes. Mais participer à des films 
qui explorent différents terrains et qui 
permettent de se surprendre soi-même 
autant qu’on surprend les autres, c’est  
ce que j’aime faire. Quitte à accepter un 
peu moins de choses, voire à fabriquer 
mes propres projets.

BANDE-SON
En ce moment, j’écoute Gifted de 
 Koffee, la première artiste féminine 
qui a reçu un Grammy Award pour un 
album reggae. Sinon, Scorpions, Power 
Trip… Vraiment plein de choses, de la 
musique classique aussi, grâce à mes 
parents, comme j’ai grandi à l’opéra de 
Strasbourg. Bon, c’est vrai que parfois, 
à sept ans, le lyrique, ce n’est pas le 
truc le plus cool du monde, mais c’était 
chanté en direct et c’est comme ça 

que j’ai été sensibilisé très tôt à l’idée même de jouer 
devant des gens ou d’aller au spectacle ; ce qui est vrai-
ment une chance. D’ailleurs, je faisais même parfois 
de la figuration pour les spectacles, sans vraiment me 
rendre compte que ça allait m’emmener là où j’en suis 
maintenant. C’était comme un jeu ; ce qui finalement 
est resté l’essence même de mon travail.

ODEZENNE
Début 2022, j’ai joué dans le clip du titre San Pellegrino 
d’Odezenne. Je n’avais jamais écouté leur travail, c’est 
par Rebeka Warrior (chanteuse entre autres du groupe 
Sexy Sushi) que j’adore et qui est l’ancienne com-
pagne d’une amie à moi que la rencontre s’est faite. Ils 
avaient fait des vidéos ensemble et là, ils cherchaient 
un mec pour détruire un appartement. Ils m’ont  appelé 
et j’ai tout de suite dit : « Envoyez-moi la musique, 
montrez-moi un peu le boulot d’avant et a priori, sauf si 
vous brûlez les animaux vivants, s’il y a un peu de créa-
tion, c’est ok. » Je vois les clips, c’est mortel, j’écoute 
leur musique, leurs sons, et c’est hyper excitant. Je 
n’avais jamais fait de clip en plus… Donc, hop ! je pars 
à Bordeaux pour les rencontrer et ils deviennent assez 
instantanément des copains. Ils sont fantastiques et 
ils ont de l’humour. J’aime beaucoup l’idée de me dire : 
« Ce sont des gens hyper qualifiés, hyper créatifs et qui,  
en même temps, ne sont pas en train de te signifier  
qu’ils sont en train de faire quelque chose de génial. »  
Ils restent dans l’humilité.

PAS DE DEUX
Ma compagne est coryphée à l’opéra de Paris, mais, 
non, je ne pense pas que cela ait eu, au départ, un 
quelconque rapport avec mon histoire familiale. C’est 
plutôt une somme de hasards. Après, quand je ren-
contre quelqu’un, j’ai besoin d’être fasciné par l’indi-
vidu, par son savoir-faire, et bien sûr, chez elle, c’est 
quelque chose qui m’a bluffé. Forcément, j’ai très sou-
vent eu l’occasion de retourner à l’opéra et j’adore voir 
le public porter son attention sur des gens qui dansent. 
Là, je me dis que l’humanité n’est pas complètement 

"Se surprendre soi-même
et surprendre aussi un
peu les autres, c’est
déjà un luxe"

0 7 2   A P O L L O  M A G A Z I N E  № 3 3

Écrans larges



A P O L L O  M A G A Z I N E  № 3 3  7 3

Pio porte une 
chemise en 

coton AMIRI, 
un pantalon 

de pyjama 
monogrammé et 
des chaussettes 

GUCCI, et des 
mocassins en 

cuir TOD’S
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Pio porte un 

pyjama en 

soie imprimée 

VALENTINO 

Écrans larges



foutue. Il y a quand même des endroits où on peut as-
sister à quelque chose d’un peu sacré et en même temps 
très accessible, pas du tout élitiste.

ET LA SCÈNE ?
En 2020, je devais retourner au théâtre pour jouer dans 
Le  Misanthrope, mais il y a eu le confinement et puis la 
naissance de ma fille au mois d’août. Je ne me voyais 
pas retravailler tous les soirs pendant 3 à 4 mois à partir 
de septembre et ne pas être avec elle. C’est vraiment un 
truc qui m’a fait prendre conscience que je n’étais pas un 
 surhomme. Je reviendrai sur les planches, mais pas dans 
les deux ans à venir, parce que j’ai aussi envie de travailler 
sur mes projets personnels et puis de continuer ma colla-
boration avec certains metteurs en scène.

PIO À VOILE…
J’ai participé à une transat il y a sept ans. 
J’étais sur le point de tourner un film sur 
Alain Bombard, l’homme qui a inventé 
les radeaux de survie, et le gars avec qui 
je devais bosser à l’époque me dit : « Je 
vais convoyer un bateau de Gibraltar à 
la Martinique, on part samedi soir, ça te 
dit ? » Je ne sais pas ce qui m’a pris vu 
que je n’avais jamais fait de bateau, mais 
j’ai dit ok. Je n’avais pas bien percuté 
qu’une transat c’est 14 jours sans voir la 
terre. Je me suis très bien entendu avec 
les gens du bateau et particulièrement 
avec le second du capitaine qui avait 
mon âge, mais même si on vit une sacrée 
expérience, deux semaines, c’est long, on 
ne va pas se mentir. En revanche, quand 
je suis arrivé en Martinique, on a pris 
une espèce de zodiaque pour rejoindre 
la plage et, quand j’ai enfin touché le 
sol, c’était comme dans le film 1492 : 
 Christophe Colomb avec Depardieu quand 
il se met à genoux. J’ai eu cette même 
sensation d’être ancré dans quelque 
chose, cette sensation terrestre que 
j’avais complètement oubliée.

…ET À MOTEUR
Sur les tournages, pendant les phases d’attente, ce n’est 
pas que je m’ennuie, mais j’aime bien quitter un peu l’en-
droit dans lequel j’évolue et prendre de la distance pour 
revenir plus concentré. C’est paradoxal mais c’est comme 
ça que je fonctionne. Donc je me trouve des activités, 
des « passions » qui durent parfois 12 heures, des mini- 
moteurs pour faire de la voiture électrique, des systèmes 
d’affûtage, des machines-outils… J’ai partagé un en-
gouement assez fulgurant pour les drones avec Jonathan 
Cohen sur le film d’Éric Toledano et Olivier  Nakache 
Une année difficile (qui sortira à l’automne 2023). Donc 

on va acheter un drone à la Fnac, je 
prends le truc, je l’allume et je dis 
à Jo : « Hey regarde, je vais le faire 
partir très haut ! », le truc s’est en-
volé, il s’est fait emporter par une 
bourrasque et je l’ai perdu. Là je me 
suis dit : « C’est un signe Pio, tu n’es 
pas fait pour ça… » Tout ce qui vole, 
en fait, ce n’est pas mon truc.

BOUM !
Sur Les Trois Mousquetaires, on 
avait pas mal de vraies explosions et je trouvais ça assez 
dingue. Il faut savoir doser aussi, mais moi j’aime bien 
quand ça explose. Les feux d’artifice m’ont toujours 
fasciné, comme tout le monde je pense, mais moi, l’ex-
plosion, c’est vraiment quelque chose qui m’obsède : je 
ne regarde pas le truc simplement en me décrochant la 
mâchoire, je m’oublie complètement. Si un jour, je peux 
faire péter la moitié d’une ville dans un film, je le ferai 
avec un plaisir énorme, infini. Enfin, ça sera peut-être 
juste une mini-maquette parce qu’on n’aura pas for-
cément le budget pour faire exploser un décor à taille 
réelle. Mais même faire exploser un tout petit pétard, 
je suis comme un enfant. Je crée mes propres soirées 
pyrotechniques dans une maison à la campagne avec 
des mises en scène assez pointues et de la musique, le 
plus souvent Era. On est trois ou quatre personnes qui 
ne maîtrisons absolument pas les feux d’artifice, mais 
on prépare des petits spectacles pour mes filleuls une à 
deux fois par an et je trouve ça génial. C’est sûrement 
assez pathétique vu de l’extérieur, mais nous, ça nous fait 
beaucoup rire !

ON LA REFAIT ? 
Côté réalisateurs, j’ai beaucoup travaillé avec Rémi 
 Bezançon, puisqu’on a tourné trois films d’affilée en-
semble alors que j’étais encore relativement jeune, et 
on peut dire que c’est lui qui m’a permis de travailler 
dans le cinéma. Avec Le Premier Jour du reste de ta vie, il 
m’a accordé sa confiance alors que je débutais vraiment 
et je lui en serai éternellement reconnaissant, d’autant 
qu’en plus, le film a vraiment marqué une époque. Pierre 
Salvadori, on a aussi fait trois films ensemble, dont En 
liberté, qui m’a fait passer un cap dans l’exploration de 

"Le jeu, c’est
 

l’essence même
de  mon travail."
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personnages, la création un peu excessive et qui m’a délivré de la 
peur d’être mauvais. Arriver en tenue de latex avec ce masque sur 
la tête en braquant une banque avec des godes géants… ! En 2019, 
il y a eu Audrey Diwan, qui m’a proposé un travail beaucoup plus 
intime et des sujets plus lourds. Son film L’Événement, sorti en 
2021, pose un vrai regard sur la place de la femme dans la société. 
Je ne me rendais pas compte à quel point le rapport à la sexualité 
était archaïque dans les années 60, parce qu’en vérité, ça reste 
très abstrait quand, en cours d’histoire, on nous explique que les 
femmes n’avaient pas le droit d’avorter. Cela m’a encore rappelé 
que rien n’est jamais vraiment acquis et qu’il faut toujours lut-
ter. Quand je vois ce qui s’est passé aux États-Unis, avec 14 États 
qui ont aboli l’avortement en un week-end… C’est une blague ?! 
Tourner ce genre de films ne peut que me faire grandir. En tout 
cas, ça me fait prendre conscience que, surtout dans une époque 
aussi bouillonnante que la nôtre, il faut toujours être vigilant.

À LA MODE
Une marque que j’aime bien, c’est Gucci. J’apprécie beaucoup le 
travail de cette maison, parce qu’il y a un gap de propositions assez 
dingue. La mode, c’est un espace de création tellement prolixe, 
tellement inventif, que forcément, je suis, je regarde. Je ne vais pas 
porter de haute couture là dans l’immédiat, ce n’est pas l’idée, mais 
ça me rend très curieux ; la porte est totalement ouverte. Je suis 
très avide de voir ce qui se fabrique, des choses très élégantes qui 
allient des matériaux et des formes qui me surprennent.

Écrans larges

"La mode, c’est un
endroit de création
tellement prolixe,

tellement inventif,
ca me rend très

curieux."
,



Gustav porte un manteau et une 
ceinture ANN DEMEULEMEESTER 

et un hoodie NEW BALANCE
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Pio porte un polo en maille à col camionneur TOD’S sur un T-shirt en coton CHEVIGNON et un pantalon de jogging RALPH 
LAUREN
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Pio porte un  

polo en maille 

ADIDAS X GUCCI, 

un pantalon en 

laine BERLUTI 

et des boots 

lacées TOD’S

Écrans larges



LES TROIS MOUSQUETAIRES
Ce n’est pas tous les jours qu’on nous propose quelque 
chose d’aussi titanesque que les Mousquetaires. C’est 
deux gros mois de répétition, huit mois de tournage, 
énormément de monde, 200 techniciens, forcément 
beaucoup de moyens puisque c’est un film d’époque. 
L’ambition du projet va se sentir à l’image, c’est specta-
culaire et d’ailleurs, je pense qu’en France, on n’a jamais 
fait un truc comme ça. Je suis content de jouer Porthos, 
qui d’emblée correspond bien à mon âge, mais aussi 
pour son côté épicurien, sa façon de jouir de l’exis-
tence, son rapport à l’amitié, sa bonhomie. Il a toujours 
été incarné par des acteurs qui ont insisté sur ces 
traits de caractère-là, parce que l’action se situe quand 
même dans une époque assez violente, où les mecs se 
mettaient des coups de dague régulièrement. Mais il y 
a beaucoup de cascades très lourdes, que j’ai dû faire 
moi-même, sans doublure ! (Rires) Mais ce qui m’a fait 
flipper, c’est que Depardieu a interprété ce rôle dans 

Le Masque de fer, et à partir du moment où Depardieu 
s’est mis dans la peau d’un personnage, et que l’on se 
retrouve à jouer le même, il faut être un peu vigilant !

TRÈS À CHEVAL
J’ai fait de la voltige quand j’étais ado ; pas beaucoup 
d’ailleurs, parce que je me suis fait mal avant de me 
casser la jambe sur une piste de ski. En fait, monter sur 
un animal vivant n’a jamais été quelque chose de très 
rassurant pour moi. Et je n’étais évidemment pas très 
tranquille pour Les Mousquetaires parce que je sais que, 
quoi qu’il arrive, le cheval fait ce qu’il veut, même s’il y 
a un lien qui se crée. Alors oui, je suis cavalier, mais je 
ne suis pas du tout aussi à l’aise sur un cheval que sur 
une moto. Dans Tempête, qui sort en décembre, je pra-
tique le sulky, un engin de course de trot attelé qui va 
très vite. En plus, dans le film, j’ai dû driver deux che-
vaux qui font des Grands Prix d’Amérique. En fait, dans 
le sulky, plus tu lâches la bride, plus le cheval avance, 
toujours au trot, mais de plus en plus vite. Ça peut aller 
à 55-60 km/h vraiment lancé à fond, mais la moyenne 
est de 48 km/h. Sauf que, quand tu as le sable dans 
le visage, les mecs qui sont à côté de toi qui crient et 
qui, si tu lâches le truc, peuvent te rouler dessus, c’est 
vraiment impressionnant. D’ailleurs, il y a énormément 

d’accidents… Mais j’ai été vraiment grisé par cette sen-
sation. Et comme j’avais fini le film Petaouchnok, qui 
parle de tourisme équestre, juste avant, j’étais un peu 
plus à l’écoute des animaux avec lesquels je travaillais. 

LE RÔLE RÊVÉ
J’aime bien les méchants, je ne sais pas pourquoi… 
Donc le Joker ! J’avais adoré l’interprétation de Jack 
Nicholson, mais j’ai aussi apprécié celle de Colin 
Farrell quand il a joué le Pingouin dans le dernier 
Batman. Dans le film, il le dit, il n’est pas intéressé par 
l’argent, il n’est pas intéressé par le pouvoir, il est seu-
lement intéressé par le chaos. Ça m’interpelle qu’on 
puisse être aussi vilain que ça.

DES PROJETS
J’ai envie d’écrire un scénario dès l’année 
prochaine. Ce sera une fantaisie d’action 
que j’espère absolument hilarante. Pendant 
le confinement, avec mon père, j’ai réalisé 
un court métrage d’action dans une maison 
et j’ai trouvé ça assez fantastique. Là, j’ai-
merais faire quelque chose de plus abouti 
dans la même thématique, certainement 
en version longue, mais dans les mêmes 
conditions, un temps assez restreint (un 
mois maximum), un film vraiment pas cher, 
avec une équipe assez réduite d’amateurs et 
de professionnels. Je veux le faire et je VAIS 
le faire. Sinon, en janvier, je vais tourner de 
nouveau avec Leila Bekhti avec qui j’avais 
joué dans Comment je suis devenu un super 
héros, sorti en 2021 sur Netflix. Mais bon, là 
je viens de faire une bonne flopée de films, 
donc j’ai besoin d’arrêter un peu. Ce qui ne 
m’empêche pas de rester toujours disponible 
et curieux. 

 

"Porthos, de par ce côté
épicurien qui peut le 
caractériser, son rapport à
l’hédonisme, à la jouissance
de l’existence, c’est le
personnage dans lequel
je me sentais à l’aise"
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À L’AFFICHE (liste non exhaustive)

Petaouchnok d’Édouard Deluc, avec Philippe Rebbot, 

Camille Chamoux et Le Comte de Bouderbala. 

Sortie le 9 novembre 2022.

Tempête de Christian Duguay, avec Mélanie Laurent. 

Sortie le 21 décembre 2022.

Les Trois Mousquetaires – D’Artagnan et Les Trois  

Mousquetaires – Milady, de Martin Bourboulon, avec 

Vincent Cassel, FranCois Civil, Romain Duris et Eva Green. 

Sorties les 5 avril et 13 décembre 2023.

Une Année difficile d’Éric Toledano 

et Olivier Nakache, avec Jonathan Cohen. 

Sortie à l’automne 2023.
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Kalika porte un top 
en tulle NINA RICCI, 
un pantalon trompe-
l’œil en denim et des 
boots MM6 MAISON 
MARGIELA, des bagues 
en argent, SHANSHAN 
et une boucle d’oreille 
en perles et strass 
LARUICCI
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La plus 
guerrière 
des nouvelles
stars
—
Du haut de 
ses 22 ans 
et sous ses 
faux airs 
de Lady 
Gaga, elle 
bouscule 
l’ordre 
établi, met 
un coup de 
pied dans la 
fourmilière 
patriarcale 
et prend la 
parole, à 
travers sa 
musique. 
Vous avez 
dit GRL 
PWR ?
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Qu’est-ce que c’est être une femme 
pour toi aujourd’hui ?

Quand je marche dans la rue et que je me fais emmerder, ça me rap-
pelle tous les aspects négatifs du fait d’être une femme. En même temps, il est 

évident qu’il y a d’autres trucs très positifs. Il est temps de remettre en question les codes 
de genre et démontrer que l’on peut être une femme de diverses manières. Les femmes doivent se 

sortir du carcan dans lequel on les a plongées. 

Il y a de plus en plus d’hommes féministes…
C’est hyper important parce qu’il y a beaucoup d’hommes qui se sentent souvent exclus du combat. Ce combat est aussi 

pour eux, parce que la masculinité sexiste fait du mal à tous. Les hommes doivent pouvoir devenir la personne qu’ils sou-
haitent, en sortant des cases. Cela serait bénéfique pour les deux genres.

Quelles actions mets-tu en place pour faire bouger les lignes ?
Je fais bouger les lignes à travers mon art, la déconstruction des codes de genre, dans mes chansons ou même dans mes clips. Je 

ne me fie jamais aux attentes de l’industrie musicale française, et pour être vraiment transparente, je sais que mon style dérange 
souvent les vieux mecs de 55 ans. C’est important de montrer qu’il y a toutes sortes de femmes en France, des femmes douces, c’est vrai, 

mais aussi des femmes en colère, des grandes gueules, et pour moi, elles doivent toutes être représentées. Avec Chaudasse, par exemple, 
qui est mon titre le plus féministe, j’ai vraiment voulu dénoncer le slut shaming. En fait, au-delà du féminisme, c’est de l’empowerment, 

c’est bousculer la parole. Dans la chanson, je m’adresse à un homme, même moi je me choquais avec mes mots mais c’était voulu, c’était un 
peu du second degré. Choquer peut faire passer un message plus profond. Quand je crie « chaudasse », je dénonce la vulgarité des autres. 

Ça interpelle quand c’est une femme qui le dit, alors qu’en tant que femme, on a déjà toutes reçu ce mot et on fait comme si ce n’était pas 
grave. On devrait pouvoir faire ce qu’on veut de nos fesses sans être jugées.

Dans tes clips, il y a un fil conducteur, c’est le personnage d’Hector (joué par ton guitariste Balthazar Picard)…
À partir du moment où il y aura des histoires d’amour homme-femme, je reprendrai toujours Hector parce que c’est comme une 
entité qui représente la masculinité sous toutes ses formes et je trouve ça super bien qu’elle prenne vie à travers un personnage. 
Dans Chaudasse, c’est un peu le bad boy, dans Ohlala, c’est un peu plus une victime, dans L’été est mort aussi d’ailleurs, ça 
dépend des clips. C’est aussi comme ça sur scène avec Balthazar, ça fait comme des scénettes de théâtre, j’aime bien, ça 
concrétise physiquement les chansons.

Tu te considères comme une icône féministe ?
Ma vie est ma direction artistique, ce n’est pas uniquement le féminisme. Voir des trucs hardcore a réveillé mon 
féminisme, comme beaucoup de femmes d’ailleurs. Je souhaite avant tout raconter des histoires qui me tiennent à 
cœur et, oui, il y a plein de trucs engagés. Dans ma chanson Avec les gars, je parle des migrants et des SDF. Enfant, 
j’avais un père compliqué, violent, et je réalisais que la façon dont il traitait ma mère n’était pas normale. J’ai 

retrouvé mes journaux intimes de l’époque où j’en parlais. Cette forme de féminisme est arrivée peu à peu 
à partir de mes 8 ans. Quand je suis arrivée à Paris vers 18-19 ans, j’ai fait écouter mes morceaux à plein de 

gens et ils m’ont dit : « C’est archi féministe. » Je fais aussi partie d’une association qui s’appelle Fury. C’est 
un projet qui regroupe des artistes ou des techniciennes autour de l’art, un réseau uniquement féminin. 

Nous avons beaucoup de projets en tête, avec des réalisatrices, des monteuses, des étalonneuses sans 
oublier des organisations de soirée afin de mettre en avant des chanteuses, des danseuses.

Qu’est-ce que ça a été ton cheminement avant d’être la Kalika de 22 ans à laquelle je parle ?
À 8 ans, j’ai gagné un radiocassette où tu pouvais t’enregistrer avec un micro, pour moi 

c’était le futur à cette époque : je chantais les trucs que j’avais notés dans mon journal 
intime, ça faisait des mini-chansons, c’était déjà les premiers pas vers la compo-
sition… J’avais besoin de raconter mon histoire à travers la musique. Ensuite, 
mon expérience à la Nouvelle Star m’a confirmé mon envie d’être sur scène. 
J’ai fait ensuite l’école de musique à Nancy où j’ai rencontré Balthazar, 

la MAI (Music Academy International). J’ai enchaîné à Paris avec une 
école de jazz, l’American School of Modern Music, c’est à cette 

époque-là que j’ai écrit le plus de compositions perso. Pen-
dant le confinement, j’ai été grave productive, j’ai fait 

un truc sur les réseaux qui s’appelait 

On Air
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"À travers mon 
art, j’essaie de

déconstruire
les codes de 

genre."

Kalika porte un 
cardigan en maille, 
DIESEL, un boxer 
SAVAGE X FENTY, 
des chaussettes en 
cachemire MIU MIU, 
une paire de sabots 
en croslite CROCS, 
un collier motif floral 
en améthyste et en 
or MELLERIO et des 
bagues en argent 
SHANSHAN



"J’aime bien
l’exercice de faire 
un bon concert 
avec pas grand-
chose, à part
ton énergie,
ta sensualité
et le public."
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Sa life en live, je faisais un live Ins-
tagram du jour et les gens racontaient leur life, je 

composais des musiques dessus, j’ai dû faire 400 chansons en 
un mois ! Cette période m’a permis de me développer en termes d’image, 

d’apprendre vraiment parce que je voulais réaliser, donc j’ai fait une formation de 
réal. Je suis très visuelle, je suis peut-être même parfois plus visuelle qu’auditive. Quand je 

fais un morceau, j’ai toujours les images dans la tête qui vont avec pour le clip, j’ai plein d’idées 
pour la scène aussi tout en me disant « c’est peut-être super cher la scéno que j’ai en tête ». Pour l’instant, 

je fais avec moins mais j’aime bien l’exercice de faire un bon concert avec pas grand-chose, à part ton énergie, 
ta sensualité et le public.

À la Nouvelle Star, quel coach t’a le plus marquée ?
Je pense que c’est Sinclair que j’ai vraiment préféré, je trouve que c’est une personne incroyable, hyper intelligente, hypersen-

sible et juste dans ses propos et dans son analyse. À chaque fois, je l’ai trouvé hyper pertinent, non seulement avec moi, mais je 
parle aussi pour tous les candidats. J’étais 100 % d’accord avec lui. Après, j’ai adoré Joey Starr aussi…

Quand tu avais interprété Lolita à cette audition, Élodie Frégé t’avais qualifiée d’un croisement entre Mercredi Adams et Lady Gaga 
à ses débuts, qu’est-ce que tu en penses ?
Mercredi Adams, on me l’a beaucoup dit, je ne sais pas pourquoi, j’ai un truc sombre sur mon visage, je suis brune, j’ai les yeux noirs et j’ai un 
regard de sorcière parfois. On me compare aussi à Shelley Duvall qui joue dans Shining, c’est mon sosie. Lady Gaga, j’étais fan pendant mon en-
fance, c’est une des premières chanteuses à qui je me suis identifiée. Déjà petite, j’avais un truc un peu excentrique, j’adorais me déguiser, mettre 
des habits un peu foufous. Et du coup, Lady Gaga, quand elle est arrivée, je l’ai trouvée trop stylée, ça m’a beaucoup inspirée visuellement, qu’on 
puisse faire des tenues comme ça. En France, il y a aussi Yelle qui a fait des trucs osés, j’adore les pop stars mais les pop stars qui osent !

Quelle est ta vision de la beauté te concernant et dans le monde en général ? 
Pour moi, la beauté est dans le réel et en même temps dans le magique. C’est la rencontre entre ces deux mondes qui est intéressante. Quand 
j’étais petite, par exemple, et que ça n’allait pas trop, j’écrivais dans mon journal intime, je chantais sur des cassettes, c’était de véritables histoires 
personnelles. J’avais besoin de transformer en quelque chose de beau même quand c’était moche. Pour moi, le beau peut être dans le trash, dans 
le dur, l’horreur peut devenir esthétique.

J’ai lu que tu étais en train de préparer un album plus « guerrière », plus autobiographique ?
J’ai pratiquement fini l’album, c’est un album de guerrière parce que j’essaie d’en être une. Même si je suis très vulnérable aussi parfois, je 

garde cette force en moi. Parfois, tu tombes très bas pour pouvoir rebondir encore plus haut. C’est vraiment un album de résilience et j’ai 
retrouvé une espèce de lumière dans la vie, c’est trop important.

Ton nom d’artiste, qui est aussi ton deuxième prénom, Kalika, est une double référence à ta culture gitane mais surtout 
à Kali, la déesse hindou de la protection, de la transformation et de la destruction. Aujourd’hui, de laquelle de ces 

femmes te sens-tu la plus proche ?
Je suis encore dans la transformation, et l’étape d’après, je pense que ce sera la protection. Mais Kali, c’est bien que tu parles 

d’elle parce qu’elle m’a beaucoup inspirée pour l’album, justement pour le côté guerrier. En fait, elle est née du nombril 
de Shiva, c’est d’ailleurs pour ça qu’elle a son pied sur son nombril. Ça représente le moment où, soi-disant, elle a 

commencé à exister, le dernier élan vital de Shiva. Et elle va tuer tous les esprits mauvais en les ingérant pour 
devenir encore plus puissante. Le symbole est beau, même si c’est un peu violent, parce que moi, quand j’ai 

voulu m’appeler Kalika, c’était une période où je n’allais vraiment pas bien et c’était clairement mon dernier 
élan vital de faire de la musique. Du coup, mon album va s’appeler Adieu les monstres et il sortira en 2023.

Est-ce qu’il y a d’autres sujets que tu voudrais aborder ?
En France, je suis un peu déçue ces dernières années car dans la musique, il y a de moins en moins 
d’innovation. On met en avant des recettes toutes faites qu’on entend et qu’on ré-entend. Ça 
m’énerve que ce soit si peu diversifié alors qu’en vrai, il y a pleins d’artistes talentueux. Je 
pense à Yudy, un rappeur emo funk que j’adore, il n’est pas dans les médias alors que ses 
créations sont incroyables, il est tellement sincère et courageux dans sa démarche. Ou 
même Timothée Joly ou Joanna, ils font partie des seuls artistes qui continuent d’in-
nover à 100 % en France, en se mettant zéro limite, en étant très courageux. C’est 

dommage que les radios ne mettent en avant qu’un seul style, c’est comme si 
on ne donnait à manger que du MacDo tout le temps aux gens. Je pense 

qu’il y a une grosse perte de sincérité dans la musique actuelle et 
ça me fait vraiment mal. Voilà, je l’ai dit. 

Kalika porte une 
robe en polyester 
brodée de sequins et 
de restes de plumes 
d’autruche recyclées 
GERMANIER

On Air
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Photographe
Céline Bischoff
Mise en beauté
Flavie Terracol 
avec MAC Cosmetics
Assistant stylisme
Damien Testu 

Adel porte un manteau
en peau lainée LOEWE
et une chemise façon 

harnais MEYER

EVERY-
THING’S
FINE, 
BABE

Attitudes





Ismaël porte un pull en 
maille nuage MAGLIANO 
et un pantalon en 
laine UNIQLO U par  
CHRISTOPHE LEMAIRE 

Vincent porte une robe 
en cuir JW ANDERSON

Attitudes

0 9 0   A P O L L O  M A G A Z I N E  № 3 3



Ismaël porte une chemise 
à col cassé CHARVET,  
un gilet vintage chez 
LE VESTIAIRE, une veste 
queue-de-pie, un nœud 
papillon en velours et  
un pantalon en drap de 
laine FENDI, et des derbies  
à bijoux DIOR MEN

Vincent porte une robe  
façon nuisette en soie 
GUCCI et des bottes à 
talons hauts en suede 
CHRISTIAN LOUBOUTIN 
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Adel porte un body 
lacé PRESSIAT et un 
pantalon à double 
ceinture MAGLIANO, 
une boucle d’oreille 
en argent et citrine 
PERSTA avec un pendant 
d’oreille DIOR MEN 

Ismaël porte un pull 
façon biker BALMAIN 
et un jean enduit DIESEL 

Attitudes





Ismaël porte un manteau 
croisé en laine, un pull col 

roulé et un pantalon en 
laine, le tout PRADA

Attitudes
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Adel porte un manteau 
à doublure apparente à 
motif panthère argenté, une 
chemise oversize et un short 
en laine noir COMME DES 
GARÇONS HOMME PLUS,  
des chaussettes FALKE,   
des bijoux en argent  
et citrine PERSTA et des 
derbies en cuir de veau noir 
CHRISTIAN LOUBOUTIN
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Attitudes



Vincent porte une robe 
façon nuisette en soie et 
une veste boléro en velours 
GUCCI et des bottes à 
talons hauts en velours noir 
CHRISTIAN LOUBOUTIN 

Adel porte un pull en 
angora et un pantalon  
en cuir GUCCI, des bagues 
"Morphing" en argent 
et une boucle d’oreille 
"Spectrum XL" en vermeil 
avec citrine PERSTA 

Ismaël porte une chemise 
à col cassé SEIDENSTICKER, 
un gilet CHARVET et  
un  pantalon en drap  
de laine FATHER & SONS



Ismaël porte un 
bomber brodé de 
perles DIOR MEN
et un collier en 
argent PERSTA 

Attitudes





Nouvelles ères
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Christian Louboutin est 
le maître des pas de côté. 
De la subversion dans la 
création et une sensuali-
té ludique forment la clef 
de voûte (plantaire) d’une 
carrière dédiée à élever le 
débat. De 12 cm, ou de la 
hauteur qu’on voudra. 

E n pleine évolution du vestiaire des 
genres, si la fluidité du passage des 
vêtements d’une morphologie à 
l’autre en jouant sur les proportions 
ne pose pas vraiment question, le par-
tage des souliers reste plus rare. Au-
cune implication philosophique dans 

ce constat, juste des tailles objectives. Quand de plus 
en plus de marques de prêt-à-porter se positionnent 
sur la conception de collections mixtes – qui restent ma-
joritairement des déclinaisons de vêtements masculins 
vers un style plus transversal, mais qui partent encore 
rarement des codes féminins –, les souliers semblaient 
globalement résister à cette transposabilité. Pour un 
grand garçon à large carrure, enfiler une veste over-
sized appartenant à une copine ne demande aucune 
souplesse particulière, pas plus qu’à la griffe qui l’aura 
lancée sur le marché. Mais tenter de passer une riche-
lieu taille 38 quand on est plutôt configuré pour des 
bottes de sept lieues, c’est le mythe de Cendrillon sans 
soulier de vair et avec un risque de déconvenue.  

Réalisation A
rthur M

ayadoux
Photographie Yann M

orrison
Stylism

e M
arine Stephan

Texte Élisabeth C
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M
ise en beauté K

arm
en Sefer

Marine porte 
une combinaison 
en tissu upcyclé 
SALUT BEAUTÉ, une 
paire de lunettes 
AMAURY PARIS, un 
collier vintage et 
des boots « Stage 
O Rioca » en tissu 
brodé multicolore 
de veau et cuir 
de veau vernis 
noir CHRISTIAN 
LOUBOUTIN

David porte un 
costume oversize 
et un débardeur en 
maille vintage, une 
paire de lunettes 
AMAURY PARIS et 
des boots « Stage 
O Rioca » en tissu 
brodé multicolore 
de veau et cuir 
de veau vernis 
noir CHRISTIAN 
LOUBOUTIN
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broderies et pierreries  fleuries si on en a envie. Un 
postulat de liberté pour soi, que des couples peuvent 
adopter pour se lier et s’assortir. 

Paire d’as. C’est le parti pris de Marine et David, 
29 ans tous les deux, parisiens et amoureux depuis 
une dizaine d’années. Elle est styliste et créatrice de 
contenu*, il occupe un poste de logistique au sein d’une 
grande maison française. « David est plus classique que 
ses collègues, mais il évolue tout de même dans un milieu 
créatif. Il dénote, il s’exprime. Il ne craint pas de bouger les 
lignes. » Dans la vie et sur les réseaux sociaux**, ils ont 
fait leur signature d’un look en miroir, « pour mettre 
en avant la fluidité des genres dans la mode. J’ai toujours 
aimé m’habiller de manière extravagante, il m’a rejointe 
dans cette dynamique. Ce côté assorti, qui nous fait avant 
tout plaisir, fait partie de notre identité de couple ». La 
jeune femme mesure 1m60, son compagnon 1m85. Elle 
chausse du 36, lui du 45. La transversalité de leurs dres-
sings n’est donc pas toujours littérale : ils arborent des 
tenues décalées mais complémentaires, parfois juste 
un rappel de couleurs, mais ils peuvent aussi harmo-
niser une pièce maîtresse, les souliers en l’occurrence. 
«  Louboutin rend possible de porter la même paire de 
chaussures et de s’habiller en écho, même si on choisit des 
vêtements différents. Au-delà de la dimension mode et 
ludique, nous montrons qu’il est possible de partager des 
pièces qui sont semblables, même si chacun a les siennes. 
De plus en plus de marques proposent des modèles en ver-
sion hommes et femmes, à tailles adaptées. Nous aimons 
l’idée de ne pas devoir nous limiter, d’élargir le champ des 
possibles et de dépasser le cadre du masculin-féminin. Tout 
peut être porté par tout le monde. » 

Mixer les codes. David en talons ? « L’idée l’in-
téressait beaucoup. Et comme nous portons très souvent 
du vintage, le côté seventies nous séduisait. Avec des 
bottes Louboutin et un jean flare, nous proposons à la 
fois un postulat et un hommage. » Ils piochent l’un dans 
le placard de l’autre, et comme elle collectionne les 
pièces oversize, il puise dans ses chemises et ses vestes. 
Leur histoire est liée à cette fusion d’un nouveau 
genre.  Marine analyse qu’elle a toujours aimé s’habiller 
de façon personnalisée, « pour m’exprimer, au-delà du 
vêtement lui-même. Je joue du look androgyne, une veste 
très large avec un pantalon de tailleur. David, ça ne le dé-
range pas d’adopter des coupes ou des couleurs connotées 
féminines, comme le rose. Il porte des motifs et des bijoux, 
il ne peut pas sortir le matin sans ses boucles d’oreilles et 
ses bagues ». Leur démarche est certes esthétique et 
romantique, mais aussi sociologique : « À travers notre 
compte Instagram**, on peut inspirer des gens lambda 
comme nous, qui ne sommes pas mannequins. » La per-
méabilité des looks, hors genres, juste pour le plaisir, 
hors cadres et les pieds bien chaussés, sur Terre. 
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* @pretemoitaveste
** @nouslanuit

David porte une veste 
en denim sans manche 
et un jean délavé 
vintage, un collier 
chocker à strass LES 
INCONNUS, une paire 
de lunettes AMAURY 
PARIS et des boots 
« Stage Angels » en cuir 
de veau et paillettes 
argent CHRISTIAN 
LOUBOUTIN 

Marine porte un corset 
en jean patchwork 
upcyclé RESAP PARIS, 
une jupe en denim 
vintage, un foulard LES 
INCONNUS et des boots 
« Stage Angels » en cuir 
de veau et paillettes 
argent CHRISTIAN 
LOUBOUTIN

Nouvelles ères
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David porte une 
chemise col pelle à 
tarte et un pull sans 
manche LE BAL DES 
OUBLIÉS, une veste 
en cuir, un pantalon 
à pinces et un béret 
– le tout vintage, une 
paire de lunettes 
AMAURY PARIS et 
des boots « Stage 
Angels » en cuir 
de veau vernis noir 
’Psychic’ CHRISTIAN 
LOUBOUTIN

Marine porte une 
chemise col pelle 
à tarte vintage, un 
pull sans manche 
en maille recyclée 
ANDORE PARIS, 
un trench en cuir 
et un pantalon à 
pince vintage et 
des boots « Stage 
Angels » en cuir 
de veau vernis noir 
’Psychic’ CHRISTIAN 
LOUBOUTIN
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Enfant puis adolescent artiste repéré 
dans des comédies musicales à succès 
(Émilie Jolie et Le Soldat rose), Laurent 
perd un jour sa voix. Près de six ans de 

rééducation plus tard, il se réinvente 
en Chéri, un chanteur surprenant dont 

 l’électro-pop mâtinée de flamenco 
navigue sans cesse entre ombre et 

lumière, univers fantastiques et images 
cinématographiques. Après un EP 

remarqué intitulé Pour te toucher, sorti 
en avril dernier, il est actuellement en 

studio pour enregistrer un projet dont les 
contours se dessinent encore, puisque 

pour lui, rien ne semble impossible, jamais. 

M  Y 
C H É R  I 
A  M O R

Propos recueillis par Carine Chenaux
Photos Sylvie Castioni
Stylisme Barbara Boucard
Mise en beauté Lucie Rodriguez

On Air
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Chéri porte une 
veste tartan en 
laine avec une 
jupe kilt tartan 
en laine et une 
chemise en 
satin imprimé 
et un collier en 
perle VIVIENNE 
WESTWOOD, des 
cuissardes en 
cuir synthétique, 
EMPORIO 
ARMANI, 
des bagues, 
LE GRAMME 
et des boucles 
d’oreilles en 
argent Monique, 
MAMOUR



Aux yeux du public, tu apparais comme un artiste pluriel. Mais 
toi, comment définirais-tu ce que tu fais ?
C’est vrai que je mélange plein de choses (Sourire). Je suis chan-
teur et auteur-compositeur. Je suis acteur aussi, puisque j’ai fait 
le Conservatoire d’art dramatique à l’époque où mes capacités 
vocales étaient réduites. C’était alors comme un substitut à ce qui 
m’était désormais interdit, mais quand j’ai commencé à retrouver 
ma voix, j’ai vite compris que me contenter de jouer la comédie ne 
me rendait pas vraiment heureux et qu’interpréter mes chansons 
sur scène était ce qui m’emplissait réellement de bonheur. Cela 
fait donc deux ans que je me consacre vraiment à la musique, mais 
je me dis maintenant qu’être comédien… me manque un peu. J’ai 
envie d’y retourner !

Depuis que tu es revenu à la chanson, tu n’hésites pas, parfois, 
à te mettre réellement en danger en proposant des interpréta-
tions a capella…
C’est presque un exercice thérapeutique auquel je me livre, et ce, 
davantage pour moi que pour prouver quelque chose aux autres. 
Ma voix est souvent cachée derrière des artifices, que j’aime beau-
coup par ailleurs, mais j’ai besoin de me rappeler qu’elle existe aussi 
toujours par elle-même, seule.

La danse semble tenir également une part importante dans ta 
vie, comme on peut le voir dans tes vidéos…
Ce n’est pas quelque chose que j’intellectualise, mais oui, j’ai 
aussi intégré la danse à mon travail et c’est un univers que j’aime 
beaucoup, notamment quand il exprime la force du groupe qui 
m’entoure et qu’on retrouvera sur scène prochainement. Donc 
évidemment, avec tout ça, maintenant que j’analyse les choses avec 
un peu de recul, même si mon histoire a pu sembler franchement 
triste, je sais que si j’avais suivi un chemin plus balisé, je n’aurais ja-
mais pu être aussi heureux que je le suis aujourd’hui. J’avais 17 ans, 
j’étais tellement jeune et tellement naïf encore… Je ne serais jamais 
devenu l’artiste que je suis, c’est certain. Après, bien sûr, si certains 
coups de la vie sont finalement bons à prendre puisqu’ils donnent 
de la force et de l’inspiration, j’en ai reçu d’autres auxquels, rétros-
pectivement, je renoncerais volontiers.

D’un point de vue sentimental, puisque les amours contrariées 
sont au cœur de Pour te toucher ?
Quand l’EP est paru, je sortais d’une relation hyper douloureuse 
et aujourd’hui que je m’en suis remis, je comprends là encore que 
cette expérience m’a servi de leçon. Plus jamais je n’entrerai dans ce 
type d’histoire, parce qu’aujourd’hui, j’ai une force différente et je 
sais davantage ce que je veux, autant en amour qu’artistiquement 
ou encore même dans ma façon de faire la fête. Je suis bien plus 
libéré qu’à cette époque. L’amour, la fête, le sexe, oui, ce sont des 
thèmes que j’aimerais exprimer dans mon futur opus.

Il y a un côté très sexy dans l’image que tu renvoies, mais 
 toujours appréhendé de façon extrêmement esthétique…
Chéri est un personnage que j’incarne et qui me permet de m’af-
franchir de beaucoup de choses. J’ai reçu une éducation très clas-
sique, catholique, et au travers de cet alter ego, je me suis un peu 
affranchi d’une certaine moralité, en évitant dans le même temps 
que ce que je montre soit empreint de vulgarité. 

La mode, c’est quelque chose qui t’intéresse particulièrement ?
Oui, j’adore ! Le vêtement est comme un déguisement qui peut 
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" C h é r i  e s t
u n  p e r s o n n a g e 
q u i  m e  p e r m e t

d e  m ’ a f f r a n c h i r 
d e  b e a u c o u p

d e  c h o s e s "

C HChéri porte un 
top en velours 
MARINE SERRE, 
une accumulation 
de bijoux LE 
GRAMME, des 
boucles d’oreilles 
en argent 
MONIQUE, et un 
collier talisman 
MAMOUR.

On Air
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R  I

É
Chéri 
porte une 
combinaison 
"Hula Hoop" 
en coton 
et laine 
LOEWE, des 
cuissardes 
en cuir 
synthétique 
EMPORIO 
ARMANI et 
des bijoux 
LE GRAMME
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Chéri porte une 
surchemise, 
un bermuda 
en laine et 
coton et des 
cuissardes en 
cuir synthétique 
EMPORIO 
ARMANI, des 
bagues LE 
GRAMME et 
des boucles 
d’oreilles en 
argent Monique, 
MAMOUR.
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On Air
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Chéri porte 
un costume 
en laine et 
plumes, un 
col roulé 
rouge 
passion et 
des souliers 
en cuir – le 
tout PRADA

 apporter une certaine confiance en soi. Il y a un côté précieux. 
Quand j’arrive sur le set et que je vois du Gucci, du Prada, je mets 
ces pièces sur moi et quelque chose de l’ordre du sacré se produit.

Tu chantes indifféremment en français, en anglais et en 
espagnol, la langue de tes origines. C’est parce que tu vises  
une carrière mondiale ?
Pourquoi pas (Rires) ? En fait, puisque toute ma vie, j’ai baigné dans 
les cultures espagnole et française – respectivement celle de mon 
père et de ma mère –, cela me vient naturellement. Aux débuts de 
l’enregistrement du premier EP, sur un titre resté inédit, il m’est 
apparu normal de chanter en espagnol, parce que le débit de mélo-
die que j’avais choisi ne pouvait être calé qu’avec la façon très par-
ticulière de hacher les mots qui appartient à cette langue. À partir 
de ce moment-là, j’ai travaillé de cette manière, en commençant 
par la musique avec un co-compositeur (parce que je ne maîtrise 
pas encore tous les logiciels nécessaires, mais aussi parce que cela 
oblige à une vraie réflexion), puis je choisis peu à peu les mots qui 
lui correspondent le mieux.

Sur Nobody loves me, tu dis « Comme une envie de parler anglais ». 
À quel moment l’anglais s’impose-t-il ?
Pour moi, il est en quelque sorte plus pudique. C’est peut-être lié 
aux films et aux séries que je regarde, mais je trouve que c’est une 
langue qui donne du glamour à la tristesse. Pendant très long-
temps, je ne parvenais pas à me confier, et je me suis rendu compte 
que les mots me venaient plus facilement en anglais.

Cette pudeur de la tristesse peut aussi se manifester via l’image, 
avec par exemple le clip du même Nobody loves me, où tu apparais 
en mime. On ressent d’ailleurs souvent une grande inspiration 
poétique et littéraire dans ton travail…
J’écris beaucoup de poèmes, j’en ai plein mon téléphone et je 
construis mes chansons à partir de là. Je suis fortement imprégné 
de l’œuvre de Rimbaud, qui est un personnage qui me fascine réel-
lement. Je nourris aussi une vraie passion pour des femmes comme 
Emily Dickinson ou Virginia Woolf. Frida Kahlo et Colette aussi. 
Le féminin me parle beaucoup, parce qu’il y a souvent chez les 
créatrices, surtout quand elles ont dû se battre pour imposer leur 
art, une sensibilité particulière qui me touche vraiment.

On revient à Colette. Comment choisit-on de s’appeler Chéri ?
Chéri est un roman que j’ai lu justement pendant cette relation 
qui m’a inspiré Pour te toucher. J’étais alors avec un garçon hété-
rosexuel, qui était en couple avec une femme et qui n’assumait 
pas d’avoir des sentiments pour moi. Le parallèle avec l’œuvre de 
 Colette qui raconte une histoire finalement impossible, même 
si c’est à une autre époque et pour d’autres raisons, était assez 
évident. Ce récit, qui m’a un peu meurtri autant qu’il m’a fait du 
bien, est devenu mon livre de chevet.

Qu’est-ce que ça te fait qu’aujourd’hui tout le monde  
t’appelle Chéri ?
C’est parfois bizarre, et souvent drôle, quand ce n’est pas à moi 
qu’on s’adresse et qu’on est deux à se retourner (Rires).

Comment envisages-tu tes scènes à venir ?
Je voudrais proposer de vrais spectacles, avec des danseurs, des in-
vités, de l’a capella, des artifices… Je veux que ce soit une fête, une 
célébration de la liberté. Celle de montrer qui on est réellement. 

" L ’ a n g l a i s
e s t  u n e  l a n g u e 
q u i  d o n n e  d u 
g l a m o u r  à  l a 
t r i s t e s s e " 

I 
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Thomas porte un 
jean légèrement 
flare, une chemise 
fluide en viscose 
imprimée SANDRO, 
un pull en mérinos 
marine à boutons 
dorés MAISON 
MONTAGUT, des 
lunettes à monture 
épaisse LOEWE et 
des boots en cuir 
lisse PIERRE HARDY

Attitudes
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GARÇ

Réalisation Laurent Dombrowicz
Photos Charles Fréger
Mise en beauté Alexandre Gloaguen
Assistant stylisme Pierre Leba

Thomas porte une 
veste en laine sans 
manches à carreaux 
noir et blanc, des 
Mary Jane en cuir 
noir à détail montre, 
les deux FENDI, et 
des lunettes FRED.
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Loan porte un pull 
à découpe, une jupe 
longue en laine, des 
chaussures hybrides 
cuir verni et gomme, 
le tout GIVENCHY, 
et des lunettes FRED

Attitudes



Loan porte un 
smoking rose néon 
à revers contrasté, 
une chemise en 
mousseline imprimée, 
les deux AMI, 
un manteau tailleur 
en laine vert sapin, 
des boots compensées 
en cuir marron, les 
deux PASSARO, et 
des lunettes de soleil 
GIVENCHY.



Loan porte un pull 
près du corps en 
coton côtelé orange, 
une combinaison 
en cuir noir, les 
deux PRADA, et des 
lunettes de soleil 
à chaîne FENDI

Attitudes



Thomas porte un 
manteau à chevrons 
en laine et soie, une 

chemise à fines rayures 
en popeline de coton, 

un pantalon en cuir noir, 
des mocassins, le tout 
GUCCI, et des lunettes 

de soleil à monture  
dorée FRED



Thomas porte un 
bombardier court, 

un pantalon ample 
à taille élastique, 

les deux DRIES VAN 
NOTEN, un cardigan 

en mérinos violet 
MAISON MONTAGUT et 

des lunettes de soleil 
masque CELINE

Attitudes



Loan porte une 
veste longue tissée 
façon tableau, un 
pantalon étroit 
coordonné, les deux 
LOUIS VUITTON, et 
des lunettes de soleil 
miroir FENDI



CLOSE, LE FILM AU PLUS
PRÈS DE CHACUN

Le deuxième long métrage du réalisateur 
belge Lukas Dhont touche aux émotions 
essentielles. Vis-à-vis des autres, et pour 
soi. Si la dramaturgie tissée autour de Léo 
et Rémi caresse les fragilités de l’adoles-
cence, la subtilité du lien, sujet vibrant de 
l’histoire, rappelle le prix de l’amitié.

ADOLES-
CENCE
AMITIÉ
& MASC-
ULINITÉ

Réalisation Arthur Mayadoux
Photos Arno Lam
Texte Élisabeth Clauss
Mise en beauté Marie Starck 
pour Maison Roger Bruxelles
Assistant stylisme Damien Testu
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Lukas, Eden et Gustav 
portent des tops et  

manteaux VALENTINO  
et des bérets LAULHERE

Écrans Larges



"LES PERSONNAGES 
DU FILM TESTENT 
LE MONDE, ILS 
ESSAIENT DE 
COMPRENDRE OÙ 
EST LEUR PLACE"

De gauche à droite :
Gustav porte une veste  
en jean WOOYOUNGMI 
et une chemise YOHJI 
YAMAMOTO

Eden porte une chemise 
YOHJI YAMAMOTO et  
une boucle d’oreille  
CELINE HOMME

Écrans Larges
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A près Girl, à la fois Caméra d’or et 
Queer Palm à Cannes en 2018, 
Close a remporté cette année le 
Grand Prix et a été présélectionné 
pour les Oscars. Il reste de nom-
breuses étapes d’ici à la liste finale 
qui sera révélée par l’Académie 

début 2023, mais le succès est de toute façon déjà enclen-
ché. Présenté dans de multiples festivals internationaux 
en Europe et aux États-Unis, le film a ému et fédéré des 
publics imprégnés de cultures différentes, par la puissance 
de son message et l’universalité de son questionnement : 
est-on responsable de ceux qui nous aiment ? Close aborde 
les thématiques des amitiés malmenées, de l’intimité inno-
cente et tactile, de l’influence du groupe et du basculement 
de l’insouciance de l’enfance au moment de l’adolescence. 
La délicatesse du propos est servie par un jeu d’acteurs 
d’une saisissante justesse, et entre terre et mer, de l’idée à 
la matière, Lukas Dhont revendique le droit à la tendresse.

De Gand à Hollywood
Le rêve américain ? Évidemment, il ouvre des horizons ciné-
matographiques et transcende les écrans. Pour le réalisateur, 
le plus important est que le film soit vu, le plus possible. 
« Cet accueil enthousiaste aux États-Unis est très positif pour 
moi, parce que je me demandais comment Close serait reçu 
dans un contexte si différent. Je fais du cinéma pour me connec-
ter aux autres, et j’ai été très touché d’entendre des spectateurs 
témoigner que l’histoire avait débloqué quelque chose en eux. 
Certains m’ont parlé d’amis perdus et j’ai ressenti que les thèmes 
de l’amitié, du lien et de la masculinité sont très inscrits dans la 
culture américaine, même si les voir traités sous cette forme était 
parfois nouveau pour eux. » Enfant, Lukas regardait beau-
coup de superproductions hollywoodiennes. Sa vocation de 
cinéaste s’est révélée à lui dès qu’il a pu courir une caméra à 
la main et, bien sûr, les Oscars faisaient partie de son décor 
imaginaire. « En grandissant, je me suis plus identifié à un ciné-
ma européen, mais la magie et cette notion d’inaccessible fiction 
restent ancrées en moi. Figurer dans une sélection de films si 
forts, c’est à la fois inspirant et réconfortant. »

L’amitié masculine est-elle moins libre 
que son pendant féminin ?
L’un des sujets de Close, perdre un ami par inattention, par 
maladresse ou pour les dizaines d’autres raisons qui distendent 
les liens est un sujet universel, sans question d’identité ou de gé-
nération. Mais exprimer les nuances de l’intimité, avec ou sans 

ambiguïté, reste un terrain où tous les protagonistes ne sont 
pas égaux : « Les personnages du film testent le monde, ils essayent 
de comprendre où est leur place, qui n’est souvent pas très claire 
à cet âge-là. L’amitié féminine a toujours eu l’espace pour devenir 
sensuelle, tactile, ce qui n’est pas le cas chez les garçons. Chez eux le 
contact est beaucoup plus cadré, la marge plus limitée. »

« C’est une histoire dans laquelle 
on peut se projeter »
Lukas raconte que déjà, lors de la sortie de son premier 
film (l’histoire d’une jeune danseuse trans), il avait été 
touché par des réactions venant de filles qui estimaient 
que Girl parlait aussi de leur propre jeunesse : « Ça n’est pas 

Lukas porte un manteau et une chemise VALENTINO
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un film qui traite uniquement d’adolescence trans, pour moi, 
c’est un film sur la féminité, y compris lorsqu’on a du mal à se 
conformer à l’image attendue, à ce rôle pré-écrit qui peut nous 
être extérieur. Depuis peu, des amis hétéros s’ouvrent à moi à 
propos de leurs questionnements sur la sexualité. Le champ des 
réflexions s’élargit, juste là, maintenant, et je trouve ça très fort. 
J’encourage ce mouvement, et j’ai l’impression que l’univers fé-
minin a toujours été plus facile à aborder. Je pense que pour les 
femmes, il y a depuis longtemps plus de liberté, d’espace pour 
se découvrir. Alors que chez un homme, ça remet en question 
sa virilité. Très longtemps, cette ambivalence était impossible 
à questionner, inconciliable avec la fluidité. Pourtant, il y a eu 
toute une période dans les années 30-40, où la vie culturelle 
permettait aux hommes d’exprimer d’autres images du genre. »

Un film, peut-être, thérapeutique 
Pour le public, on l’a déjà perçu lors des premières pro-
jections mais aussi, on s’en doute, pour son auteur : « Ce 
que je trouve important, et qui me donne de l’énergie, estime 
Lukas, dans l’écriture de Girl comme de Close, même si ça 
me remet dans une position d’enfant et d’adolescent et que 
c’est parfois douloureux, c’est que je peux dire au monde ce 
que je n’ai pas pu exprimer à l’époque. Je pense que beaucoup 
d’autres adolescents ne peuvent pas non plus communiquer 
leurs questionnements. Très longtemps, j’ai essayé de copier les 
autres. J’étais comme un artiste de mime. J’essayais d’agir et 
de parler comme les autres garçons. Je parlais, mais c’était la 
voix de quelqu’un d’autre. Et là avec mes films, je peux dire, et 
partager. Par exemple, nous sommes complètement habitués 
à voir les hommes représentés dans un contexte de violence, 
mais on ne montre jamais deux garçons dans une chambre, 
proches l’un de l’autre sans que cela soit sexuel. L’époque nous 
ouvre de nouveaux potentiels, la possibilité de bouger les lignes, 
de casser les frontières, de changer les codes, de représenter des 
identités qui changent la norme. » 

Détecteur de talents
Au moment du tournage, Eden Dambrine et Gustav De 
Waele, bouleversants héros de ce drame à fleur de peaux, 
étaient âgés de 13 et 12 ans. Le premier, danseur au Royal 
Ballet d’Anvers, l’autre, élève en école d’art. Aucune expé-
rience du jeu d’acteur, et pour leur permettre d’incarner 
leurs personnages au plus près de leur sensibilité, une 
technique proche de l’improvisation : Lukas Dhont leur a 
permis de lire le script une seule fois, puis une scène après 
l’autre, il leur indiquait la nature des dialogues à échanger. 
Tout au long du processus de préparation et de tournage, 
le réalisateur a cultivé leur amitié, la rendant solide et 
authentique – nous l’avons perçu lors d’une journée de 
shooting à la mer, dans les dunes mais sans aucun grain 
de sable – palpable à l’image. Une méthode fondée sur 
la sincérité du ressenti, un investissement dans leur art 
naissant. Eden et Gustav, Léo et Rémi, sont sublimes dans 
leur entêtement et leur vulnérabilité. Dans le rôle de leurs 
mères éprouvées – parce que le film commence dans un 
champ de fleurs mais que les héros ne naissent pas dans 
les choux –, Émilie Dequenne et Léa Drucker saisissent au 
cœur, incarnations du courage sublime face à l’absurdité.

Une nouvelle masculinité
Pour Lukas, nous arrivons à un point de clivage entre 
une culture millénaire de masculinité monolithique 
et la possibilité d’un système différent. Sans naïveté, il 
souligne que « ça ne peut pas se régler en un jour, d’autant 
que certains refusent complètement cette remise en question. 
Je pense que pour vraiment vivre ensemble et trouver un 
équilibre, il faudrait intégrer le féminisme à la masculinité. 
Et ouvrir la voie à la tendresse dans la virilité. Je suis entouré 
d’hommes hétéros ou queer tendres, mais je ne les vois pas 
passer à l’écran, je ne les vois pas assez dans les journaux. Il 
y aurait pourtant là une clé de dénouement pour la plupart 
de nos soucis ». Il rappelle qu’accepter sa vulnérabilité 
rend plus solide : « Quand j’étais enfant et adolescent, je 
pensais que ma fragilité était ma grande faiblesse, et je com-
mence enfin à comprendre que c’est ma plus grande force. » 
Continuera-t-il d’explorer le bon chic beau genre de la 
jeunesse ? « Je vais poursuivre ma réflexion sur les thèmes 
du genre et de la sexualité, mais sous une autre forme. » Les 
idées évoluent, comme l’époque et l’âme des créatifs. Dé-
licat et clairvoyant, Lukas Dhont conclut : « Finalement, 
ce qui rend un film beau, ce sont les yeux qui le regardent. » 
Et parfois le réalisateur lui-même n’est pas mal du tout. 

Lukas, Eden et Gustav 
portent des pantalons, 
tops et manteaux VALENTINO, 
des chaussures CELINE 
et des bérets LAULHERE

Écrans Larges



"L’ÉPOQUE NOUS OUVRE DE
NOUVEAUX POTENTIELS,

LA POSSIBILITÉ DE
BOUGER LES LIGNES"

Gustav porte un manteau
ANN DEMEULEMEESTER et
un hoodie NEW BALANCE
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Propos recueillis par Paul Diey
Photos Céline Bischoff

Styliste Arthur Mayadoux
Mise en beauté Samira Pipko avec Dior Beauty

Coiffure Alexandrine Piel avec Olaplex
Assistant stylisme Damien Testu

On Air
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Matt porte 
un blazer 
inspiration 
western 
GUCCI, une 
combinaison 
en denim 
LEVI’S, une 
chemise de 
smoking 
CHARVET, des 
chaussettes 
FALKE et des 
mocassins 
HOGAN
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Matt porte un trench à imprimé 
FENDI, un blouson en cuir et un jean 
en denim blanc CHEVIGNON et un 
chapeau western ANTHONY PETO 
pour ATELIER 144

On Air
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Vous disiez en 2003 : « Une star, c’est quelqu’un qui 
dure et qui n’est pas éphémère. » En êtes-vous une 
aujourd’hui ? 
Honnêtement, je pense surtout qu’entre 2003 
et 2022, le mot star a perdu un peu de son sens. 
Des stars, il en sort tous les jours maintenant, et 
comme les étoiles, elles ont tendance à s’éteindre 
très vite (Rires) ! Même si ce n’est certainement 
pas à moi de juger qui je suis, cela fait 20 ans que 
je continue à faire des tournées et des albums, 
que je me lance aussi dans des projets à chaque 
fois différents et risqués, comme le théâtre ou 
l’acting. Ce qui est sûr, c’est que je continue à 
m’amuser et à vivre de ma passion. Et tant que 
le public sera au rendez-vous, alors, je serai 
heureux et fier. Mais tout ça n’est possible qu’en 
faisant des sacrifices et beaucoup de travail. 
Se remettre en question, tout le temps, c’est 
aussi un des secrets de la longévité. Rien n’est 
acquis, jamais. C’est vrai qu’il y a 20 ans, il fallait 
convaincre une maison de disques avec des ma-
quettes de chansons ou encore sortir des pre-
miers télé-crochets pour espérer émerger, ce qui 
rendait les carrières très difficiles. Il y avait peu 
d’élus. Aujourd’hui, c’est beaucoup plus facile 
car il y a tellement de moyens de se faire décou-
vrir avec les Youtube, réseaux sociaux… que de 
nouveaux artistes et albums sortent toutes les 
semaines. Ça rend les carrières bien plus fragiles 
et l’attachement du public très compliqué devant 
tant d’offres. Face à ça, je peux dire quand même 
que j’ai la chance de durer, surtout avec un pu-
blic qui me suit encore depuis tant d’années.
 
Rapidement dans votre carrière, l’appel de l’Amé-
rique se fait pressant. Une collaboration avec 
le producteur Timbaland, avec Nelly Furtado, 
 Justin Timberlake ou encore les Pussycat Dolls. 
Que retenez-vous de cette période ?
J’ai toujours eu de l’ambition (qu’on confond 
souvent avec de la prétention !) et je me suis tou-
jours donné les moyens de réaliser mes rêves !  
Après la sortie de mes deux premiers albums 
solo qui cartonnent, une tournée où j’ai rempli 
Olympia, Zénith, Bercy, les trois salles my-
thiques de Paris à l’époque, j’ai une opportunité 
de faire quelque chose avec les Américains. En 
France, l’album a été très mal accueilli, surtout 
parce qu’à l’époque un chanteur français qui 

chantait en anglais été très mal vu. Mon seul 
regret, c’est que les réseaux sociaux n’existaient 
pas et personne n’a pu voir que l’album fonction-
nait en Pologne, en Allemagne, au Mexique, en 
Suède, en Finlande, au Japon… Alors, les gens 
et surtout les journalistes se sont juste arrêtés 
sur les chiffres de vente en France qui étaient 
moins bons que les précédents. De mon côté, j’ai 
vécu mon rêve, j’ai travaillé avec des producteurs 
qui me faisaient rêver depuis toujours et j’ai pu 
voyager et faire voyager ma musique à travers le 
monde sur cet album-là.
 
Quelle est la rencontre qui vous marque particu-
lièrement lors votre aventure aux USA ?
J’ai été marqué par mon duo avec Ricky Martin, 
avant même ma rencontre avec Timbaland. C’est 
une immense star qui remplit des stades partout 
et il est carrément vu comme un dieu dans toute 
l’Amérique latine. Il s’est comporté comme un 
vrai grand frère et pas du tout comme une star.
 
Vous êtes considéré comme le plus grand show-
man français de votre génération : chant, danse, 
comédie, notamment l’an dernier au théâtre dans 
Les Grandes Ambitions. Avez-vous toujours voulu 
être l’artiste le plus complet possible ?
J’ai toujours eu cette ambition car j’étais inspiré 
par la manière de travailler des Américains. Je 
prends l’exemple de l’animateur de télévision 
Jimmy Fallon qui peut rapper, chanter, jouer la 
comédie. C’est dans leur culture de toucher un 
peu à tout dans l’entertainment. J’ai grandi avec 
des artistes comme Michael Jackson, Usher ou 
encore les Backstreet Boys qui faisaient toujours 
des clips et des spectacles incroyables. Pour la 
comédie musicale Robin des bois, je faisais toutes 
mes acrobaties sans sécurité car je voulais être 
le premier chanteur français à faire ce genre de 
choses. J’aime mettre cette notion de sport, de 
physique dans mon métier de chanteur.
 
Vous avez cité des danseurs américains 
comme Michael Jackson, Usher, Chris 
Brown… Qui pour vous était le plus impres-
sionnant techniquement ?
Chris Brown ! C’est un vrai danseur, on peut 
même parler de génie. Et comme tous les génies, 
il a ses travers. Mais c’est vrai que dès qu’il touche 



à quelque chose, il le fait avec talent : il joue au 
basket, il fait des acrobaties, il dessine…
 
Avec vos reprises de grands artistes français 
comme Jean-Jacques Goldman ou Claude 
 François, vous êtes devenu une figure impor-
tante de la variété française. Que pensez-vous  
de ce statut ?
Évidemment, la musique urbaine est toujours ma 
principale source d’inspiration mais je n’avais pas 
forcément envie de rester enfermé dans cet uni-
vers. Pour durer et avoir une longue carrière, il faut 
que ma musique évolue comme Michael Jackson 
ou Madonna l’ont fait pour être aussi en adéqua-
tion avec son âge et qui on est. Mais je garde tou-
jours ce son urbain dans mes productions même 
si je suis plus pop-variété dans mes albums. Je suis 
très ouvert en termes de musique et même mon 
groupe préféré est Coldplay qui n’est pas urbain, et 
cela n’a rien à voir avec ce que je fais. 

Nous allons parler de votre neuvième album  
qui a pour nom Épicentre et qui est sorti  
le 4 novembre dernier. Quelle définition  
donnez-vous ici à ce mot ? 
L’épicentre, c’est là d’où part mon inspiration ! Sur 
cet album, l’inspiration m’a mené principalement 
vers ma famille et mon rôle de père à travers les 
messages que je veux faire passer. On tourne 
beaucoup moins autour de la séduction, des his-
toires de « love », mais plus autour de mes valeurs 
familiales. L’épicentre, c’est ma famille qui fait 
office de source d’énergie et c’est mon socle. Et en 
ce qui concerne la tournée, qui a pour nom « Épi-
centre » également, cela tient au fait que nous 
aurons une scène centrale qui s’entendra jusqu’au 
bout des salles, pour aller chercher l’énergie au 
cœur même du public. 

Après écoute de cet album, on aurait pu lui 
donner, selon nous, le titre de « Déclarations » 
car vous enchaînez les déclarations d’amour, 
d’amitié, de tristesse aussi. Pourquoi avez-vous 
eu besoin de faire passer autant de messages ? 
Depuis que je suis père de famille, ma vision de 
la vie a changé et je ne souhaite plus véhiculer les 
mêmes choses. Je suis devenu beaucoup plus sen-
sible que je ne l’étais… même quand je regarde un 
film. Mes priorités ont changé et c’est pour cela 
qu’il y a autant de mots touchants ou de choses 
très personnelles dans ce nouvel album.

Parmi vos amis célèbres, il y a Tony Parker 
avec lequel on vous voit souvent, accompa-
gnés de vos compagnes respectives. Est-ce 
votre rapport aux USA qui fait de TP et MP 
des « bros » ?
Pour l’anecdote, il faut savoir qu’il écoutait 
mes morceaux comme Elle me contrôle dans le 
vestiaire avant ses matchs. Ensuite, ce qui nous 
rapproche avant tout, c’est notre rigueur. Lors 
de notre première rencontre, on devait déjeuner 
à 13 h ensemble, je suis arrivé à 12 h 50 et lui 
était déjà là depuis 5 minutes. Je pensais être en 
avance comme d’habitude et en fait, il était là 
avant moi. On s’est regardés et on a tout de suite 
compris que l’on était fait pour s’entendre. Pour 
moi, la ponctualité, c’est très important, car cela 
veut dire que tu es organisé dans ta tête, respec-
tueux envers l’autre et donc que je peux te faire 
confiance. Du coup, on est devenus très proches 
grâce à cette mentalité, cette hygiène de vie que 
l’on a et ce respect des gens. Et on rajoute à cela 
notre passion commune pour la musique et 
cette double culture, franco-américaine.
 
Parlons enfin de votre future tournée « Épi-
centre tour ». La précédente avait été écour-
tée par le Covid. Vous avez été très virulent 
sur la gestion du gouvernement concernant 
le monde de la culture. Qu’attendez-vous 
d’« Épicentre tour » ? 
C’est clairement une revanche car on n’a pas pu 
aller au bout de la dernière, qui aurait dû être la 
plus importante de ma carrière. On nageait en 
plein bonheur et on a été coupés en plein vol. 
On a la culture la plus riche au monde et il y a 
eu une gestion chaotique de nos élites dans ce 
domaine. À l’époque, j’ai été virulent car c’était 
les intermittents, les auto-entrepreneurs et 
tous les corps de métier annexes qui ont été 
laissés pour compte. J’étais inquiet pour eux, 
pour la suite ! Pour cette tournée, j’attends des 
gens heureux, du show, du visuel… Comme je 
vais faire la Défense Arena et le stade de Lille 
pour attaquer la tournée, on a un terrain de 
jeu comme je n’en ai jamais eu avant, avec des 
accroches partout, 20 personnes sur scène. Ce 
sont également mes 20 ans de carrière, donc il 
va y avoir un retour sur mes plus grands titres. 
Cela va être une vraie célébration, des retrou-
vailles… Cela va être tout simplement GRAN-
DIOSE et une vraie LIBÉRATION ! 
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On Air

Album “Épicentre” 
disponible depuis
le 4 novembre, en tournée 
dans toute la France  
et à la Paris La Défense
Arena le 10/06/2023
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En mouvement
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LE    DÉ  SER  T

Les snobs de Los Angeles 
m’avaient prévenu : « Qu’allais-je 
faire dans cette galère ? » Leur 
ignorance n’avait d’égale que 
leurs prétentions. De Phoenix à 
 Tucson, et en tutoyant la frontière 
du Mexique, le voyage fut une suc-
cession de points d’orgue quand 
le hasard magnifie les rencontres 
anodines. Récit en pointillés. 

Texte & photos
Jean-Paul Frétillet
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A P O L L O  M A G A Z I N E  № 3 3  1 3 5

“
Je suis trop laid pour me prostituer, je suis trop honnête pour me présenter à la présidence des États-Unis. 
Aidez-moi. » Le clochard de Tucson brandit sa pancarte avec un sourire explosif qui anéantit la laideur du 
visage. L’humour percutant rendrait-il la misère plus tolérable ? Une chose est sûre, il rend la mendicité 
plus efficace. La scène truculente me gratifie d’un éclat de rire et me soulage de deux billets de 1 dollar. 
Le clochard est aux anges. La virée en Arizona fut fertile en moments insolites comme celui-ci, et de ceux 
qui impriment un souvenir impérissable, sans doute plus qu’un survol du Grand Canyon dans le nord (sur 
lequel j’ai fait l’impasse cette fois-ci). Les attractions qui flattent trop l’espoir déçoivent toujours. 

Dolorès fut de ces rencontres que le hasard magnifie. La crinière blonde soignée, les yeux brillants transpercés de malice et 
un sourire charmeur, la démarche chaloupée devant son petit étal de pots de confiture, la dame pose avec naturel et tire sur 
une cigarette blonde. Dolorès expire la fumée et accompagne la poussière de tabac, de ces quelques mots prononcés d’une 
voie gutturale, presque masculine : « Il n’est pas né celui qui m’interdira quoi que ce soit. » Elle fixe l’objectif de l’appareil avec un 
appétit de séduction. Dans le village fantôme de Lowell, les touristes traînent les pieds, Dolorès prend toute la lumière. 
Un orage rouge pourpre damasquiné par des lueurs orangées s’abat sur l’horizon montagneux. Face à ce coucher de soleil 
peu ordinaire débute une soirée inoubliable chez Michelle Minta et Todd, son époux, un couple de vignerons de Wilcox. Des 
visiteurs sont de la partie, à l’américaine, dans l’excès de démonstration et l’abus de superlatifs. L’alcool ne brise pas la glace. 
Inutile. Dès la première minute, elle éclate en mille morceaux dans une éruption spontanée de formules de politesse joyeuses 
et déjà amicales. Ce tu et à toi sans familiarité est un délice. Le lendemain, il n’en reste rien. À la bonne heure ! 
Une bouteille de rosé pétillant ouvre les agapes. « I am more a chardonnay girl » s’esclaffe, avec gourmandise, 
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une femme venue de Chicago, rouge à lèvres pétant, brushing argenté au diapason. Les yeux de Michelle, taillés 
comme de petites prunelles, sont en harmonie avec le sourire. Ils dévorent l’existence. La voie est fluette, chan-
tante, souvent amusée. Dehors, la nuit s’accompagne de la fraîcheur du désert. « C’est étonnant de pouvoir faire 
du vin dans un paysage pareil, n’est-ce pas, Jean-Paul ? » En arrivant, je croyais conduire au bord de l’océan. La 
route rectiligne était bordée de sable dont semblaient surgir les herbes des dunes. C’était le désert de l’Arizona, 
sans vague, sans plage, sans coquillages, aride, amorphe, magnétique. La maison de Michelle et Todd, élégante, 
entourée de vignes alignées au cordeau, a surgi comme une oasis, sans la verdure. En février, la végétation dort. 
« Revenez en septembre, je vous promets que vous vous croirez en Irlande » m’avait promis Ian Tomlinson, un cow-
boy de Sonoita, une ville éparpillée comme un archipel, 80 miles encore plus au sud. Le désert vert comme la 
Normandie ? Vraiment ! Les cactus, impérieux et centenaires, ne sont plus maîtres en leur désert. 
De retour vers Phoenix, les paysages de l’Arizona défilent sans jamais lasser. Ils désarçonnent par leur immensité, comme 
des océans de terre chaude et caillouteuse dont la ligne d’horizon serait ourlée de crêtes montagneuses. À Miami, une 
autre ville fantôme, un ancien professeur de dessin, venu de Portland, a posé son chevalet à l’ombre de sa caravane, dans 
la rue centrale. Une femme apparaît à la fenêtre d’un immeuble, faussement innocente, comme la duplice Kim Novak 
dans Vertigo. C’est un mannequin. L’illusion est presque fatale. Il ne manque que l’enseigne Hotel Empire.
À Santa Carlos, l’Amérique de Steinbeck heurte de plein fouet la beauté brute de l’Arizona. Les bicoques, sans air condi-
tionné, témoignent que le rêve est parfois un cauchemar. C’est le territoire apache, l’une des réserves indiennes de l’État. 
Twilla Cassadore est une repentie des méfaits de la civilisation, une mère Teresa en mission sur la terre de ses ancêtres. 
Elle s’agenouille, fourrage le sol avec une pierre et en extrait, au bout de quelques minutes de lutte, un petit bulbe, comme 
un oignon minuscule et nous invite à le croquer. « Vous voyez qu’il y a à manger dans ce désert. » Twila fait l’école de la 

C’était le désert 
de l’Arizona, sans 
vague, sans plage, 
aride, amorphe, 
magnétique.
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nourriture sauvage aux enfants de la réserve. « Il y a beaucoup de problèmes sociaux, de drogue, d’alcoolisme et de violence, 
explique-t-elle, et en les amenant ici, je leurs fais comprendre qu’ils sont plus riches qu’ils ne le pensent dans leur tête et en leur 
faisant découvrir toute cette nourriture, ces traditions, ils vont trouver leurs racines et se connecter à leurs ancêtres. » Ni angé-
lisme, ni apitoiement, Twilla Cassadore regarde la Lune briller dans le ciel limpide. Une lumière douce éclaire les traits 
fins de son visage tanné. « Je crois que la saison est en avance » soupire-t-elle, énigmatique.
Phoenix est dans la démesure comme Los Angeles ou Atlanta, une hydre, un tentacule, une toile d’araignée devant 
lesquels le désert recule. La suite de l’Hotel Valley Ho ne fait pas dans la dentelle, gigantesque et douce comme de la 
ouate. Roosevelt Row (et son immense peinture murale moquant le président Eisenhower) est le territoire « cool » 
des gens en quête de la mode. Phil est charpenté comme un fort des halles, il déroule sa carcasse comme un Moses 
Malone, prêt à marquer trois points. Le « Jay Z » du BBQ est une encyclopédie de la barbaque, la vraie, la fumée, 
l’épicée, l’effilochée, celle qu’on dévore avec ses doigts jusqu’à l’extase. Sa voisine, Megan, a l’apparence trompeuse 
d’une desperate housewife, sage et ennuyeuse. C’est tout le contraire, un feu intérieur brûle et la chevelure ondulée en 
a les reflets. La trentenaire décidée et impliquée fabrique de la bière avec de l’orge et du houblon du Colorado. Dans 
une rue adjacente, des adolescents narcissiques comme l’époque posent devant des peintures murales, singeant les 
personnages croqués. Clic clac, c’est dans le smartphone. Pic et pic et Instagram. 

Les cactus, impérieux 
et centenaires, ne 
sont plus maîtres
en leur désert.



WHISKY,
PALIMPSESTE
& NOSTALGIE

Le whisky est une machine à remonter le temps. 
Il accomplit le rêve de Dorian Gray et d’une 
partie de l’humanité, ne plus vieillir, se  
statufier dans une jeunesse illusoire.

L e whisky est un distillat de céréales maltées, souvent 
de l’orge, parfois du seigle, ou alors du maïs, et 
dans ce cas, il devient le bourbon américain. Il 
est l’alcool d’une bière comme le rhum est l’alcool 
d’un jus de canne ou de mélasse, ou le cognac et 
l’armagnac, celui d’un vin blanc. Écrit comme 
cela, de façon abrupte, presque vulgaire, le 

whisky apparaît dans sa nudité primitive, désincarné, sans 
la « belle histoire » du vieillissement qui l’habille pour 
l’éternité. Il est comme les parfums modernes dont 
on ruinerait la mystique, la promesse de l’extase, 
le voyage annoncé vers des contrées oniriques en 
dévoilant une partie de la coulisse. C’est vrai que 
si je vous propose un distillat d’orge cultivée au 
Canada, cela ne provoquera pas la même excitation 
neuronale que si je vous sers un Speyside, dix ans 
d’âge, avec un voile de tourbe, un soupçon de miel, une 
larme de vanille, un zeste d’agrume et une bouffée de 
bruyère. Ce serait comme faire chuter de son piédestal 
un parfum Dior ou Chanel, en le présentant comme 
un distillat d’amidon de pommes de terre polonaises 
dans lequel barbotent des extraits aromatiques, sous-
produits pétrochimiques d’un baril d’or noir, pompé 
dans les tréfonds d’un désert du Moyen-Orient.

Le whisky est un palimpseste
Le vieux whisky est un paradoxe, une dualité, un 
oxymore dans sa barrique ou sa bouteille. Le whisky est 
un palimpseste. Au sortir de l’alambic, l’alcool est d’une 
triste et désarmante neutralité. Son histoire va s’écrire dans 
le tonneau. Au contact du bois, comme l’encre sur le papier, 
l’alcool presque vierge, immaculé, juvénile, s’imbibe des saveurs 
du tonneau comme de mots, il se colore comme le tissu au 
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Bouteille sur le divan





contact de la teinture. Il se forge, se corse, 
s’émancipe, s’éduque, accumule au fil des 
années dans la barrique les chapitres d’une 
vie. Le mot fin s’écrit comme la mort à la mise 
en bouteille et, dès lors, prisonnier derrière 
les parois en verre, le whisky se fige et s’endort 
pour une éternité virtuelle. Il n’est pas comme 
le vin, il ne se bonifie, ni ne s’altère avec le 
temps. Il ne prend plus une ride, il accomplit 
le rêve de Dorian Gray et d’une partie 
de l’humanité, ne plus vieillir, accéder à 
l’immortalité, se statufier dans une jeunesse 
illusoire. Si bien que l’on enverrait dans 
l’espace un flacon scellé avec force d’un 
Glenfiddich – distillerie située à Dufftown, 
dans le Speyside, en Écosse – affiné dans 
un tonneau espagnol (qui aurait croisé 
auparavant un vin d’Andalousie), et que 
des années-lumière plus tard, tel Ulysse 
revenant d’un long voyage, la bouteille, par la 
plus audacieuse des hypothèses, retomberait 
sur Terre, celui qui la déboucherait goûterait 
un breuvage, peu ou prou, identique à celui 
sorti de la barrique des milliers d’années 
auparavant. 

Une machine à remonter le temps
Le whisky charrie la nostalgie comme le Danube, les 
roses. La bouteille de scotch ou de bourbon est une 
machine à remonter le temps. Je me souviens d’une 
expérience singulière, autant pour l’endroit que le 
contenu de mon verre. C’était dans un bar minuscule 
de Shibuya à Tokyo, dont les lumières vacillaient 
comme dans les films de David Lynch. Il n’y avait que 
quatre tabourets tapissés d’un velours noir, alignés 
derrière un bar en laque rouge. Le patron était un 
drôle d’oiseau, élancé comme un albatros, il souriait 
sans interruption et derrière lui, sur les étagères, 
placées comme des trophées, des bouteilles de whisky, 
aux étiquettes élimées et au verre parfois chagriné. 
Il collectionnait, non pas les vieux whiskys, mais 
les vieilles bouteilles de whisky. Il voyageait dans le 
monde entier comme un antiquaire vétilleux chinant 
pour son cabinet des curiosités. Je me remémore une 
bouteille de Jack Daniel de 1970, et cet Aberlour, 
embouteillé en 1968, et dont il ne devait rester que 
la valeur de trois verres dans le fond. Pour chaque 
bouteille, il avait une histoire à raconter. Le Jack 
Daniel, il l’avait déniché dans la cave d’une vieille dame 
en région parisienne, pour l’Aberlour, un vingt ans 
d’âge, il l’avait acquis à un prix raisonnable dans une 
vente aux enchères dans le Devon. L’histoire est-elle 

vraie ? Peu importe. « Songez que dans cette bouteille, il y 
a de l’alcool qui a été distillé à la fin des années quarante, 
c’est fascinant, vous ne croyez pas ? » avait-t-il susurré 
avec des yeux presque illuminés. Un whisky est comme 

une vieille photo sépia sur laquelle des aïeux enterrés 
depuis trop longtemps nous regardent, et qui, même sans 

nous sourire, ont l’apparence d’être vivants. Dans le verre, 
les reflets mordorés de l’Aberlour, damasquinés de rouge 
par la laque du bar, un lever de soleil écossais se dessinait. 
Je m’apprêtais à goûter l’aube d’un whisky né il y a plus de 
soixante-dix ans. Du moins, cela m’amusait de le croire.
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Madame,
fille à papa(s)

Bonjour Madame et Christophe. Où 
êtes-vous nés et où avez-vous grandi ?
Madame : Je suis née dans un élevage 
de Seine-et-Marne, j’y ai passé mes 
premières semaines avec mes parents 
biologiques et mes frères et sœurs, c’était 
un petit élevage à taille humaine dans 
une ferme. Ma mère était juste blanche 
et beige et mon père tricolore, je suis son 
portrait craché ! Mes papas sont venus, 
je devais avoir environ 3 mois, je m’en 
rappelle très bien, ils avaient appelé avant 
parce qu’ils voulaient une femelle et nous 
n’étions plus que deux de cette portée. 
Ma sœur a été beaucoup plus timide, elle 
est restée dans un coin de l’enclos, et moi 
je leur ai sauté dessus parce qu’ils avaient 
l’air sympa, et cela a été un coup de cœur 
réciproque. Et au moment où celui qui 
allait devenir mon futur maître m’a 
attrapée, j’ai arrêté de japper et de faire 
l’idiote, je me suis dit : « Oh la la, je suis 
dans les bras, il faut que je fasse gaffe », ça a 
même été immortalisé en vidéo.

Et depuis que tu es partie de l’élevage, 
tu habites dans la belle maison où nous 
sommes aujourd’hui ?
Madame : Ils avaient une autre maison 
dans laquelle je ne suis restée qu’un 
mois, mais ils étaient sur le point de 
déménager dans celle-ci, et l’avantage 
c’est que dans les deux cas, il y avait un 
jardin, donc j’ai pu apprendre à faire pipi 
dehors assez rapidement. Mais les deux 
premières nuits je n’étais pas contente 
du tout de ne pas dormir avec eux, j’ai 
fait un bazar pas possible, j’ai pleuré, 
j’attrapais ma gamelle et je la balançais 
contre les murs. Et puis, ils ont écouté 

les conseils du vétérinaire, ils m’ont don-
né une petite boîte en toile dans laquelle 
je me suis installée, ça m’a fait beaucoup 
de bien cette sorte de petit cocon. 
Christophe : Moi, je suis né en banlieue 
parisienne dans le 91, à Massy, et je vivais 
dans une petite maison à Villebon-sur-
Yvette. Ma grand-mère avait un chien 
quand j’étais petit et j’ai toujours eu envie 
d’en avoir un aussi, donc dès que j’ai pris 
mon indépendance, j’ai eu un labrador 
pendant 15 ans, Colby il s’appelait. Je ne 
me verrais pas sans chien, la maison me 
semblerait tellement vide. Ça m’inquiète 
toujours quand j’entends des gens me 
dire qu’ils n’aiment pas les animaux, ça 
me dépasse.

D’où vient ce nom, « Madame » ?
Christophe : On ne savait pas du tout 
comment l’appeler, on était dans la voi-
ture quand on la ramenait de l’élevage et 
on a entendu Madonna à la radio, on a 
pensé à Madonna, puis madone et c’est 
devenu Madame et on a vu sa tête et on 
s’est dit « tiens c’est trop marrant comme 
nom pour un chien » et du coup, quand 
je la promène et que je lui dis « Madame 
au pied ! », il y a plein de dames qui se 
retournent ! Je leur dis « Ce n’est pas une 
méthode de drague, rassurez-vous », surtout 
en période post #metoo ! (Rires)

Quel âge avez-vous ?
Madame : J’ai 4 ans et papa, 41… de plus. 
Après, une année de chien, ça en fait 7 
donc je suis une jeune fille de 28 ans !

Ta balade préférée ?
Madame : Ce que je préfère c’est me 

balader dans le parc là-haut parce qu’il 
y a plein de copains chiens que je croise. 
Sinon, j’ai une préférence quand c’est les 
vacances au bord de la mer et que je peux 
me tremper un peu dans l’eau parce que 
j’adore nager. 

J’ai vu que tu faisais du surf aussi ?
Madame : Oui, je grimpe sur les planches, 
j’adore, j’ai beaucoup d’équilibre. Je suis 
très bien tombée dans cette famille, on a 
un grand jardin, une piscine, ils sont assez 
dispo. Bon, je n’avais pas prévu l’arrivée 
du petit tortionnaire (mon frère humain, 
Valentin), qui me fait des prises de judo 
assez régulièrement et me tire un peu les 
poils, mais on s’aime beaucoup.
Christophe : Ma balade préférée c’est 
avec Madame en sortie d’école, j’amène 
un petit goûter à Valentin et on fait une 
petite balade tous les trois dans la forêt. 
Faire une balade avec son petit garçon et 
son chien à l’heure de la sortie de l’école, 
on n’est pas dans un truc totalement 
inaccessible mais c’est ce dont j’avais 
toujours rêvé.

Ton plat favori ? 
Madame : Les croûtes de fromage ! Sinon 
je mange les croquettes qu’on me donne 
et d’ailleurs j’essaie des nouvelles cro-
quettes en ce moment qui sont bonnes 
pour l’environnement parce qu’elles sont 
faites à base de protéines d’insectes, c’est 
le même prix que des croquettes avec de 
la viande et c’est beaucoup plus sain au 
final.
Christophe : Moi, ce sont les tomates far-
cies de mamie Jeanine chez qui je partais 
en vacances à Bordeaux quand j’étais en-

On ne présente plus Christophe Beaugrand, l’un des présentateurs 
chouchou des Français qui, à seulement 45 ans, affiche plus de  
30 ans de carrière à son compteur ! On l’a rencontré avec Madame, 
la « femme » de sa vie, berger australien ascendant adorable.
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fant. Je prenais le TGV et je savais que 
quand j’arrivais à la maison, ça sentait 
bon l’odeur des tomates farcies.

Ton secret de beauté ?
Madame : Mon secret de beauté, c’est 
le naturel et l’amour, parce que je 
ne vais jamais chez le toiletteur, mes 
maîtres sont feignants et ils ne me 
brossent quasiment jamais, j’ai un poil 
hyper doux et autonettoyant !

Tu fais du sport ?
Christophe : Oui, je fais un peu de 
sport pour ne pas m’empâter. Il faut 
que je reste un sexy Daddy. (Rires)
Madame : Je cours souvent dans le jar-
din derrière le chat, derrière les oiseaux, 
je leur aboie dessus, ça m’occupe une 
bonne partie de la journée.

Ta plus grande qualité ?
Madame : Je suis loyale et fidèle.
Christophe : Je suis quelqu’un sur qui on 
peut compter, c’est important. 

Ton plus grand défaut ?
Christophe : Un peu dispersé, je fais 
beaucoup de choses, depuis la naissance 
de Valentin, j’essaie de prioriser mais c’est 
vrai que j’avais tendance à ne pas savoir 
dire non, à m’engager auprès de tout le 
monde, donc du coup à être en retard. 
Madame : Je suis un petit peu râleuse et 
je n’écoute pas toujours. Mais à part ça, je 
suis vraiment mignonne et joyeuse.

Le plus bel endroit sur Terre ?
Madame : Pour moi c’est être avec mes 
maîtres, donc ce n’est pas un endroit, c’est 
un état, quel que soit l’endroit, il faut qu’on 
soit tous ensemble. 
Christophe : Pour moi, c’est cette mai-
son comme tu peux l’imaginer. Elle était 
très belle mais on a fait beaucoup de 
travaux, on y est depuis 4 ans mais j’ai 
l’impression que c’est depuis toujours. 
On s’est choisis mutuellement, c’est une 
vibration et on se sent tellement bien ici. 
Après, évidemment, une belle plage, c’est 
pas mal aussi mais pas tous les jours, je 
préfère un point de repère.

Si tu devais changer quelque chose dans 
ta vie ?
Christophe : Franchement je ne changerais rien.
Madame : Je voudrais des jouets plus 
résistants. Là, j’ai volé un petit éléphant 
en peluche à Valentin, il n’a pas survécu à 
ma fougue !

Quel est ton moment préféré de la journée ? 
Christophe : Il y en a deux, le moment où 
je revois Valentin en fin de journée et après, 
quand il va se coucher. Parce que déjà on res-
pire un peu – il est super mais c’est fatigant 
– mais surtout c’est le moment de raconter 
des histoires, il a eu une phase Les Trois Petits 
Cochons et maintenant on lit Le Petit Chape-
ron rouge et je fais la voix du loup.

Côté mode, tu as des marques de prédi-
lection ?
Christophe : Aujourd’hui, je porte une 
chemise et un pantalon Blanco et des 
chaussures Lacoste. Mais après, ça peut 
être du H&M, Zara, sur les émissions, 
les vestes ce sont souvent The Kooples. 
Ensuite, j’ai des potes qui font des chaus-
sures, notamment une marque qui s’ap-
pelle Baron Papillon, avec des sneakers 
made in France formidables que j’adore, 
et Philippe Zorzetto, qui fait de vraies 
chaussures de ville. J’ai aussi des potes à 
Bordeaux qui ont la marque de prêt-à-
porter French Disorder, on travaille en-
semble régulièrement sur des choses, on 
a notamment fait une collab par rapport 
à mon livre Fils à papa(s) et c’est décliné 
avec les différents types de familles, « fille 
à papa(s) », « fils à maman(s) » et « fille à 
maman(s) ».

Un rêve à réaliser ?
Madame : Braquer un coffre-fort rempli de 
croûtes de fromage !

Tu es sur RTL depuis 2014 dans « Les 
Grosses Têtes » 1 ou 2 fois par semaine, 
sachant que Laurent Ruquier c’était déjà 
une belle histoire d’amour parce que tu as 
travaillé avec lui en 2010 sur Europe 1.
C : Effectivement j’ai fait 3-4 ans sur Europe 
1 avec lui et « Les Grosses Têtes » c’est la 8e 
saison, c’était l’émission que préférait mon 
papa et je pense qu’il aurait été très heureux 
que je sois dans cette émission qu’on écou-
tait en famille.

Tu as été le parrain de la journée mondiale 
de l’abandon contre les animaux, est-ce 
que c’est pour ça que tu portais un costume 
d’ours pour Mask Singer ? 
C : On m’a proposé plusieurs costumes mais 
c’est moi qui ai choisi celui-ci, j’ai eu un 
coup de cœur car je trouve que le sourire de 
l’ours ressemble au sourire de Madame, c’est 
assez troublant. Et puis je me suis dit « un 
nounours, ça va forcément plaire à Valentin », 
c’est aussi pour mon petit garçon que j’ai fait 
ce choix-là.
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Ma devise
—

“J’ai les goûts les plus simples du monde, je me contente du meilleur.”
Oscar Wilde

Mes adresses préférées à Paris
—

Le Tourville, place de 
l’École Militaire, j’y 
donne souvent mes 

rendez-vous.

Le petit déjeuner 
chez Angelina rue de 

Rivoli, tôt le matin 
avant l’invasion des 

touristes.

Pour le tea time, 
les Deux Abeilles, 
derrière le musée 
du quai Branly, 
leurs délicieux 
gâteaux sont 

incomparables.

Pour un moment 
hors du commun, 
hors du temps, le 
raffinement su-

blime signé Jacques 
Garcia du salon 

bibliothèque Duc 
de Morny de la 
Réserve Paris, 

avenue Gabriel.

RICHARD
VOINNET

Mon rêve
—

Rouler en concept car écolo-
gique parce que les voitures 

actuelles se ressemblent 
toutes dans un océan de gris.

Mon style
—

Fidèle à Armancio Ortega, 
ce fondateur espagnol pré-

curseur qui a créé la marque 
où l’on trouve toujours une 
pièce parfaite ! ZARA, of 

course ! L’enseigne permet 
au plus grand nombre de 
suivre la mode, et fait de 

réels efforts pour produire 
la majorité de ses pièces en 

Espagne, préservant ainsi les 
emplois en Galice.

Ma beauty routine 
—

Nettoyant Dermalogica ou 
Scrub Clinique, suivi de mon 
dernier gadget : the Nuface 
Mini qui délivre des ultrasons 

pour un remodelage des 
traits. J’alterne ensuite C25 

Crema de Dermaceutic, 
Clinique Superdefense SPF 25, 
Neostrata Resurface le soir 
et Shiseido Syncro Skin Self-

Refreshing fluide teinté le 
jour. L’Ultra Facial Cream de 
Kiehl’s ou The Dramatically 
Different Lotion de Clinique 

sont aussi d’incontour-
nables classiques. 

Côté parfum, je change au gré 
de mes humeurs, et surtout 
des saisons. J’ai longtemps 

porté Monsieur ou Bois Noir 
de Chanel, et l’été je suis fi-

dèle au classique Cerruti 1881, 
que portait aussi mon père.

Mes playlists
—

J’écoute Radio Classique 
et France Musique mais 
aussi Harry Styles, Dua 
Lipa,  Ariana Grande et 

la musique euphorisante 
des années 80. Je suis un 
addict des séries de Marc 
Sherry Why Women Kill ou 
de  Julian Fellowes comme 

Downton Abbey et The 
Gilded Age. La série dysto-

pique The Handmaid’s 
Tale, où Elisabeth Moss est 
impressionnante, et la série 

Maid dans laquelle Andy 
MacDowell et Margaret 

Qualley jouent leurs propres 
rôles de mère et fille avec un 

naturel confondant.

Je ne peux
pas passer une 
journée sans...

—
Mon Starbucks, je suis 

totalement addict au latte.

J’aimerais 
passer une 

journée sans…
—

Sans réseaux sociaux, sans 
smartphone, dans un bien-
faisant silence ressourçant.

Le bruit incessant est un 
des grands maux de notre 

société moderne.

“J’ai les goûts les plus simples du monde, je me contente du meilleur.”

Mon rêve
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Je ne peux

Le Big Boss
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DÎNER ET REVUE À 19H À PARTIR DE 205E - REVUE À 21H ET 23H À PARTIR DE 77E - DINNER AND SHOW AT 7PM FROM E205 - SHOW AT 9PM & 11PM FROM E77

MONTMARTRE 82, BLD DE CLICHY 75018 PARIS - TEL : 33(0)1 53 09 82 82 - WWW.MOULIN-ROUGE.COM
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LA REVUE DU PLUS CÉLÈBRE CABARET DU MONDE ! - THE SHOW OF THE MOST FAMOUS CABARET IN THE WORLD!



L’ABUS D’ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ. À CONSOMMER AVEC MODÉRATION.

* Le  temps réimagin é -  V iei l l i  5 0 an s

aged 50 
 years*

*

Glenfiddich dévoile Time Re:Imagined, une 

collection extraordinaire de 3 whiskies Single 

Malt de 30 ans, 40 ans et 50 ans d’âge.

Véritable ode à la réinterprétation du temps, clé 

de voûte de la création d’un whisky d’exception, 

cette gamme incarne tout le savoir-faire et 

l’audace de la maison Glenfiddich.
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